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Sr. D. Mariano Catalina, 

.Mi querido amigo: Se empeña usted en que mi 
tosca y mal cortada pluma encabece con algo, á modo 
de prólogo, la edición de las obras dramáticas de Ta- 
mayo, publicadas bajo la inteligente dirección de usted 
y á exi>ensas del oculto aunque constante Mecenas 
que, con tanta modestia como esplendidez, alterna 
con sus ricos donativos para las necesidades públicas 
de la Nación y con sus eficaces socorros á la miseria 
vergonzante, sus generosos auxilios á la memoria de 
los que, descuidando todo interés material, atendieron 
sólo á labrar la gloria de la Patria con el acertado 
cultivo de las letras, como Aparisi, Selgas y otros; y 
aunque en esta, como en tantas otras ocasiones, ol- 
vidando lo inoportuno del mandato, haga la obedien- 
cia su oficio, no puedo menos de empezar á obedecer 
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protestando contra el poco acierto de la disposición, 
aunque no sea más que para ruhuir el cuerpo á las 
responsabilidades del caso. 

A la hora en que estamos, dadas las alturas supre- 
mas de la fama y del arte en que se cierne el nombre 
del gran Tamayo con aplauso común de críticos y es- 
pectadores, sólo al cincel escultural de un crítico de 
la talla de Menéndez y Pelayo correspondía esculpir el 
epitafio de este grandioso monumento en que, entre 
los despojos de la muerte , se consagra la inmortali- 
dad del genio de nuestro teatro moderno ; y si , de- 
jando á un lado, por inútiles, juicios críticos elevados 
sobre obras maestras analizadas y encomiadas hasta 
la saciedad por todo linaje de escritores, se buscaba, 
más que un estudio de estética dramática fundamen- 
tal, una acabada y perfecta biografía, en que la exac- 
titud de los datos y la minuciosidad de los detalles 
satisficiesen por completo la ávida curiosidad del 
lector sobre las obras y los hechos del gran poeta, 
^•quién como el infatigable y concienzudo investiga- 
dor de las vidas de Tirso, de Villena y de Iriarte, que 
tan gallarda muestra acaba de dar de sus especiales 
conocimientos en la materia con la reciente necro- 
logía del propio D. Manuel Tamayo, hubiera po- 
dido consignar uno tras otro todos los pasos que 
por la áspera senda que conduce á las cumbres del 
Parnaso español dio en alas de su genial inspiración 
el autor de El 5 de Agosto y de Un drama nuevoh 
Y si ni uno ni otro se requería, sino antes más bien 
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uno de esos estudios psicológicos fntimos y profundos 
en que se abre á la pública contemplación lo más re- 
cóndito y secreto del alma de un gran autor, la mo- 
rada interior, por decirlo así, de su espíritu, poniendo 
de manifiesto los más ocultos resortes de su inspira- 
ción y de su ingenio, ios repliegues más hondos de 
su corazón y las fibras más impresionables de sus 
nervios, ¡no estaba usted alil para esof Usted que ha 
vivido día tras día con él los últimos aflos de su vida; 
usted, confidente de sus pensamientos más serios, 
consejero de sus resoluciones más graves, testigo, por 
decirlo asf , familiar de todas sus alcgrfas y dolores. 
¡Quién como usted podía darnos disecada, con toda la 
delicadeza moral que se requiere para estas opera- 
ciones en que hay que humedecer el escalpelo con 
lágrimas, la flor misteriosa que, germinando en el 
centro mismo de su ser, embriagaba de aromas todas 
las páginas de sus admirables creaciones? ¿Quién 
como usted podía descorrer ante el público, con mano 
.temblorosa tal vez, pero al fin con mano autorizada, 
^1 velo que encubre ese espectáculo interesante y su- 
blime que no pueden menos de ofrecer la lucha, el 
movimiento y la vida de ideas y sentimientos , debe- 
res y pasiones, creencias y temperamento, nervios y 
sangre, evolucionando á través de un organismo de- 
licado y vigoroso á la vez, para resolverse en acciones 
jnarcadas con el sello soberano de la voluntad que 
libremente las determina f Nadie seguramente, sobre 
iodo después de muertos Cañete, Guerra, Alarcón y 
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Selgas, y la mayor parte de sus amigos fraternales. 

Verdad es que yo le conocí, que le traté con ver- 
dadera intimidad, que le merecí inestimables pruebas 
de cariñosísima amistad y de confianza inalterable; 
pero, ^por qué lo he de negar?, á mis ojos siempre 
se apareció el gran dramático como los dioses á los 
mortales de la antigüedad, como velado en una nube. 
Será prestigio, si se quiere forjado al calor de la 
imaginación en los días hermosos de la infancia, pero 
cuyo influjo no cabe desconocer, pues se siente todo 
á lo largo de la vida, y la muerte no puede nada con- 
tra él. Ni aun siquiera logra engrandecerlo la Historia. 

Era yo niño, muy niño á la verdad, y ya el nombre 
glorioso de Tamayo resonaba en mi oído como la 
expresión de una gloria nacional pura, legítima, de 
buena ley, formulada por los labios que me personi- 
ficaban la verdad y que me infundían su respeto. 
Miraba en mi hermano una especie de furor sagrado, 
de entusiasmo febril por las obras maestras de este 
escritor, y hasta en el nobilísimo rostro de mi an- 
ciano padre, tan austero y severo de suyo, veía refle- 
jarse el relámpago fúlgido de la emoción cuando se 
mentaba ó se recordaba delante de él la palabra ó la 
escena de alguna de esas producciones en que el 
genio ha puesto al servicio del bien todas las fuerzas 
del arte. Asistía en mi juventud á las representacio- 
nes de La locura de amor como quien asiste á la ce- 
remonia religiosa de la resurrección sobrenatural de 
una época histórica de nuestra Patria; y cuando lie- 
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Bigué á saludar á su autor, cuando estreché entre las 
T mías su mano, no podía ver en él á un mortal como 
el vulgo de los corrientes. Para mí todo desaparecía 
en él, el hombre, el amigo, el político, el funcionario, 
^^_ el académico, el escritor. Sólo acertaba á ver en él 
^^Hiilgo como la divinidad ó el numen dramático en 
^^Vpersona, algo como el genio creador de seres vivos y 
^^^ perdurables, forjador de lances y situaciones supre- 
mas, evocador de muertos resucitados sobre el suelo 
Í mágico de las tablas. ¡Creo que si Tamayo hubiera 
sido capaz de cometer un crimen ante mi vista, en 
vez de una espantosa realidad, hubiera creído tener 
ante mis ojos una creación teatral que me fascinaba 
y confundía! 
Por eso fué su nombre para mí como una especie 
de religión en la república de las letras; por eso hice 
depender de su exclusiva aprobación mi ingreso en 
la Academia Española, i pesar de lo unánime de los 
restantes sufragios; por eso una de las escasas satis- 
facciones que experimenté d mi paso por ese calva- 
rio que se llama la posesión del poder, fué dar público 
y solemne testimonio de admiración á su genio, de 
respeto á su autoridad y de amistad á su cariño, con 
I la reparación nacional que le otorgaron por mi mano 
i el Rey, el Gobierno y la pública opinión sin cxcep- 
I don de matiz, nombrándole Jefe superior del Cuerpo 
1 de Archiveros y Bibliotecarios, en desagravio debido, 
y además de merecido y conveniente para la Adminis- 
I 'tractón y los libros, á la lógica cesantía que, sin duda 
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para regenerar á las letras, habfa decretado contra 
Tamayo, como contra Guerra, Cañete y tantos otros, 
la Revolución de 1868. 

No lo recuerdo por vanidad, tan ajena, gracias á 
Dios, á mi carácter, como ridicula en este caso. Lo 
recuerdo como demostración del aprecio universal á 
Tamayo. Nunca trazó mi pluma, ni volverá, segura- 
mente, á trazar líneas tan celebradas y aplaudidas, 
como los cuatro renglones de la carta confidencial 
con que le transmití el nombramiento. No sé cómo se 
hubo de traslucir, pero el hecho fué que se divulgó j 
pidieron permiso para publicarla los periódicos más 
desafectos á mi persona, y aquello fué una explosión 
de plácemes y felicitaciones. Cánovas me escribió di- 
ciéndome que «mi carta le parecía de perlas», y hasta 
el Rey me mandó á llamar para darme la enhorabuena. 
Con ser yo en aquella situación el blanco de moda 
para el ataque combinado de todas las oposiciones, 
todas pusieron en las nubes aquella carta. ^Á qué se 
debía esta ovación? Sencillamente á que en ella me 
había hecho eco de la opinión nacional, que aclamaba 
en Tamayo, al genio de nuestra literatura dramática, 
para sacarle de su retraimiento y su olvido, y darle 
el merecido puesto de honor al frente de nuestra 
cultura. 

Más tarde estreché más fuertemente con él los la- 
zos de una amistad respetuosa; admiré la pujanza de 
aquella inteligencia, rebelde á toda fuerza que no fuera 
la de la convicción razonada y sentida; me aterró la 



' salvaje energía de aquella voluntad indomable para el 
. empuje arrollador 6 para la laboriosidad formidable; 
sondeé con pavor los senos de atiuel corazún, donde, 
bajo el cielo límpido y sereno de una conciencia in- 
1 maculada, sentíase el sordo hervor de las pasiones 
I más violentas; asistí con placer á aquellas escenas de 
[ familia en que se aparecía en todo su natural esplen- 
I dor el amigo, el esposo, el hermano y el caballero; 
I presencié los terribles dolores y las espantosas ago- 
l nías de su última enfermedad, y seguí siendo víctima 
[ de la misma rascinación: en todas y cada una de las 
[ diversas fases de su vida, en las más supremas y su- 
tes, como en las más ordinarias y sencillas, siem- 
í pre vi, sobre todo y antes que todo en él, una natu- 
r raleza hondamente identificada con el genio de la 
f creación dramática , al demonio d¿ la represeatación, 
Ccomo diría un pagaao, al ser privilegiado por Dios, 
L que ve, palpa, entiende y siente la vida como un pa- 
L peí impuesto por Él, entre las peripecias del destino, 
I en un drama vivo, trascendental, realísimo, en el que, 
' compenetrándose lo real y lo ideal, todo tiene que des- 
arrollarse con propiedad, con verdal y con rectitud, 
para que no lo manche, lo afee y lo deshonre todo la 

^ deformidad, que es la hija de la mentira. 
No sé si serán engendros de mi acalorada fantasía, 
ó si serán verdades profundas descubiertas por la re- 
flexión ante la observación atenta y sincera, pero 
tengo por cosa averiguada á mis ojos, que nada se 
confunde más ó se omiwnetra tanto , por lo menos 
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discretear y hasta jugar del vocablo si tales ta* 
reas entretienen alegremente sus ocios; pero para 
usted y para mí, que tan profundamente le conoci- 
mos, estimamos y respetamos, no es rebajar ni en 
ún ápice su valer suponerle esclavo, con toda digni- 
dad, de aquel ritmo misterioso y divino que impone 
á toda la vida, como un derrotero fatal, la conciencia 
de que no vivimos aislados, ni pasamos como som- 
bras errantes por la tierra, sino que formamos parte 
armónica de un todo común que dirige una soberana 
inteligencia que nos dio, en las grandes premisas de 
nuestra religión, nuestra raza, nuestra Patria, nuestra 
naturaleza y nuestra vocación y destino, la conse- 
cuencia que debemos de sacar en cada conflicto y 
cada duda, la unidad de carácter que debemos re- 
presentar en todas las fases de nuestra historia. 

Y que esto era lo que le acontecía á Tamayo en 
realidad, ( quién mejor que usted puede dar de ello 
testimonio? ¡Cuántas veces no le hemos oído contar 
episodios interesantísimos de su vida, de su infancia, 
de su juventud y de su edad madura, por último, acae- 
cidos ora en provincias ó en Madrid, en España ó en el 
Extranjero, entre los expedientes de su oficina, entre 
los bastidores del teatro, en el retiro de su hogar ó en 
los salones de Palacio, que ponían hasta la saciedad 
de relieve lo que decimos! Aquella formalidad en el 
manejo de los expedientes burocráticos; aquella en- 
tereza y susceptibilidad ante personajes y ante jefes; 
aquella minuciosidad en la redacción y clasificación 



t 



de papeletas para los tres Diccionarios de la Acade- 
mia 6 para el índice de la Biblioteca Nacional; aque- 
lla laboriosidad formidable; aquella vertiginosa acti- 
vidad; aquella seriedad invencible en todo lo que 
tocaba á su oficio, á su cargo ó á su beneficio, ¿qué 
eran sino testimonios vivientes de todo lo que asevera- 
itiós? iRecUerda usted el vigor, el poder asombroso 
de la voluntad, desplegado en corregir y hasta reha- 
cer sus obras más aplaudidas? ;Podremos olvidar ja- 
usted, Núñez de Arce y yo, la lectura que nos 
hizo de su Virginia después de haber pesado, medido, 
compulsado y pasado por todos los crisoles de la crí- 
tica más implacable, todas y cada una de las palabras 
,dc la Virginia primitiva, de aquella tan aplaudida 
'producción, considerada por todos como la primera 
tragedia de nuestro teatro, y que había coronado su 
sien con todos los laureles del triunfo, condenada 
impíamente por él á destrucción y renovación abso- 
luta? (Dejaremos de tener presente alguna vez aque- 
lla escena entre familiar y solemne, entre lúgubre y 
entre alegre fcon la alegría sana de la conciencia), en 
que, presintiendo ya su fin, quiso borrar de nuestras 
almas, con la más sincera, profunda y explícita profe- 
sión de fe, hasta el más leve recuerdo de las joviali- 
dades con que había querido poner á prueba, tal vez, 
el valor y la sinceridad de mis apologías exegéticas, 
en nuestros momentos de esparcimiento y de risa? 
,03 que todo esto hemos presenciado, jcómo nos se- 
;(a posible dudar de la alteza y la seriedad con que 
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tomaba él ett la vida la representaüción: del papel guef. 
por intennedio de su entendimiento y su voluntad le 
había encomendado el destino? 

Yo le vi más de una vez con asombro romper su 
apacible serenidad en furiosa indignación y lluvia 
tempestuosa de ultrajes contra alguno que, de^cono-^ 
ciendo la sinceridad con que desempeñaba el papel, 
de amigo en la vida, se atrevió á hablar mal de una 
de los suyos en su presencia. Yo le oí con espanto re-„ 
legar al último rincón del desprecio á las mayores y 
más altas autoridades humanas de ciencia, de sistema * 
y de escuela, cuando se oponían á sus opiniones pror 
Tesadas ante el público y la sociedad, conociéndolo y 
proclamándolo así, en vez de interpretar torcidamente 
sus textos. Yo le escuché con sorpresa formular las 
más originales teorías, las aseveraciones más extra* 
ñas, más adversas á sus sentimientos, intereses y va- 
nidades, delante del público más hostil y en las cir- 
cunstancias más inoportunas del mundo. ¡Cómo podía 
dudar, después de esto, de la sinceridad interior, en 
que consistía cabalmente la perfección exterior, de la 
representación de su papel en la vida! 
_ Así, pues, déjeme usted que se lo repita: yo no 
sirvo para escribir sobre Tamayo. Porque á mis ojos 
deslumhrados, sólo he acertado á ver en él á un hom- 
bre hecho expresamente por Dios para hacer dramas 
en la tierra. Repito que, no es que, á mi parecer, no 
soltase nunca el coturno: es que el coturno tenía: ea 
él vez de talón solamente. ^Quiere usted que le digai 
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D miFamientos, hasta dónde alcanza toda la audacia 
(ic mis juicios? Pues bien, lo diré con una sola mani- 
festación; ¡hasta en los horribles dolores de su última 
enfermedad, hasta en los estremecimientos de su 
postrimer agonía, creí ver al arte hecho naturaleza 
en el moribundo! ¡Aijuel hombre no se moría como 
los demás, como se muere el vulgo de las gentes! ¡Se 
moría como se debe morir, en la forma espontánea, 
propia y perfecta de un hombre que padece y se 
muere con toda la pavorosa realidad del ideal alcan- 
zadol No era esto efecto de su voluntad: lo era de su 
genio y de su naturaleza espontáneos. Era como el 
gladiador que cae muerto de repente en la arena, y al 
caer toma por hábito y por naturaleza, al morir, la 
postura propia del gladiador que se desploma ga- 
llardamente en el circo. 

Y aquí hallo yo la verdad profunda y altísima del 
arte profesado por naturaleza ysentido con sinceridad. 
Nada menos teatral (desnaturalizada la frase) que 
la muerte del gran poeta. No se murió para los demás 
se murió para sí, para su familia y para Dios; pero se 
murió como lo hubiera matado Shakspeare: con los 
signos característicos de su personalidad, entre loa 
síntomas terribles de su enfermedad y con toda la 
solemnidad de la muerte, 

¡Quizá si no hubiera sido así, no hubiera padecido 
tanto en los últimos días de su vida! ¡Quizá hasta le 
aceleró su fin el esfuerzo mismo de su pasión! ¡Quizá 
ia muerte acudió temprano á la cita, emplazada y 
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como atraída por la voz suprema del arte que bro^ 
taba de todos los poros de una naturaleza informada 
por él, como alma viva de im cuerpo inerte que sueña 
la realidad y la realiza soñándola como el más brutal 
de los hechosl ¡Quién sabe! 

Pero reconozca usted la verdad: ^cómo quiere usted 
que el que juzga así del providencial modo de ser de 
un hombre, coja la lente y la balanza y el bisturí para 
analizar, aquilatar y disecar sus méritos al menudeo? 
^Cómo quiere usted que, aimque pudiera, ejerciese 
yo de Moratín con el Shakspeare de nuestra escena, ni 
aun siquiera de Clemencín con el Cervantes de nues- 
tro teatro moderno? 

Yo, á lo sumo, apenas si llego á distinguir en él los 
tres hombres que distinguía Menéndez y Pelayo en una 
conversación que tuve con él sobre los méritos de 
nuestro difunto compañero: el genio dramático su- 
perior que se revela en La locura de amor y por ejem- 
plo; el ingenio conocedor de todos los maravillosos y 
secretos resortes del arte escénico y de sus efectos 
más sorprendentes en el teatro, que se admira en el 
Drama nuevoy verbigracia, y el ardiente y conven- 
cido campeón de la verdad religiosa, de la tesis moral, 
del sistema sociológico, por decirlo así: el hombre, 
en siuna, de escuela, que flagela los errores y los 
crímenes de la sociedad en los Lances de honor ^ pongo 
por caso, por no citar sino los modelos más acabados 
de cada género en su arte, y á los cuales me atrevería 
á añadir, como representante de otro género y de 



tro hombre, su tragedia Virginia^ en que se revela 
■^el cultivador del arte clásico y eterno, tal como lo 
admiraba y comprendía él, del lado acá de la Cruz, en 
la plenitud de los tiempos modernos, dada la natura- 

»leza y las exigencias del teatro español y el modo de 
Ser de la sociedad contemporánea. 
Pues, como podrá jtizgar el lector, de esta nueva 
publicación de sus obras, al lado de estas tres prime- 
ras producciones citadas, como al pie de tres gloriosas 
banderas podrían colocarse, clasificadas y ordenadas 
como en correcta formación, todas sus obras funda- 
mentales, 
^^ Quedarían, es cierto, después por clasificar en todo 
^K ñgpi de sistema sus ensayos y tentativas, sus tan- 
^H teos, sus arreglos y variaciones, sus obras, por decirlo 
^^ asf, sueltas, reservadas como datos preciosos al histo- 
riador que busque en sus páginas, siempre correctas 
I , y siempre modelos de buen decir, las hue'las de su 

P marcha ascendente, á través de modas literarias que 
impone y desecha el tiempo, en pos del carácter defi- 
tútivo y fina! que constituye su personalidad indes- 
tructible en el arte. 

En ese estudio, que podrá formar más de im capí- 
tulo en un libro destinado á historiar la vida y obras 
de Tamayo, figurará debidamente el análisis de sus 
precoces triunfos de niño con Genoveva de Brabante y 
^con Juana de Arco, arregladas las dos, si puede Ila- 
arsc arreglo su genial modo de corregir, simplificar 
ff perfeccionar las obras del teatro extranjero; el exa- 
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men del drama lúgubre, romántico y original, titulado 
El 5 de Agosto^ que ha llamado un crítico, hoy acadé- 
mico, «su primera y última equivocación», como tri- 
buto pagado al tiempo en que se consagraba al teatro; 
la crítica y el juicio, en suma„ de arreglos posteriores 
como El Juratmnto^ el Tran-tran^ Ángela^ Más vale 
m%Ha' qm fuerza^ No hay mal que por bien no venga^ 
Un% apiizsta^ Una aventura de Richelieu^ Á escape,^ 
Historia de una carta^ Un Banquero^ La aldea de 
San Lorenzo^ El sueno del malvado; de piezas cómi- 
cas y juguetes como Un marido duplicado^ El Pelu- 
quero de su Alteza^ Huyendo del perejil^ Dsl dicho al 
Ji3cho\ de melodramas como Fernando el Pescador; de 
loas como La Esperanza de la Patria^ y el Don del 
Cielo^ y hasta de zarzuelas de magia como el popular 
Don Simplicio Bobadilla Majaderano y Cabeza de 
Buey, 

Pero á nosotros, que profesamos á la letra aquel 
aforismo de Tamayo: « el mérito de los escritores no 
se mide por la frecuencia, sino por la magnitud de 
los aciertos», no nos sería posible detenernos á con- 
siderar estos preciosos datos arqueológicos de la mar- 
cha de la inspiración en Tamayo y de la prodigiosa 
flexibilidad de su ingenio, que, más aún que para evi- 
denciar su fecundidad, sirven para poner de relieve 
su maravilloso conocimiento de la escena, lo acabado 
y perfecto de su concepción teatral, y su estilo noble, 
sencillo, elevado y correcto, y sólo podríamos dete- 
nernos á considerar brevemente aquellas obras que 



conslituyen su escogido y peculiar repertorio, el que 

todo buea español amante de las letras se sabe de 

I memoria, de corrido; el que ha traspasado las froote- 

s del arte y de la lengua patrias; el que se puede 

I escribir con laureles sobre el mausoleo del poeta; el 

[ que le ha dado renombre y celebridad entre críticos 

y espectadores ; el que encierra disuelta en sangre, 

1 que corre viva por sus páginas de oro, el alma toda 

de Tamayo, 

Este repertorio no necesita enumerarse; ^quién no 
io siente palpitar en el corazón y en los labios? 
I (Quién no ha sentido todo el fuego de la indignación 
I contra la tirania pagana en Virginia; toda la rica y 
' accidentada vida medioeval española en la Ricahem- 
bra; todos loa desastrosos efectos de la ridicula y vil 
pasión de los celos en la Bola de nieve; todo el despre- 
cio que inspira el cálculo como móvil de los grandes 
actos de la vida en Lo positivo; toda la bajeza y la 
cobardía y la estupidez que entraña el duelo en Lan- 
ces de honor; toda la complicidad con el mal que 
lleva consigo la debilidad y tolerancia con los mal- 
hechores sociales de los que pasan y se tienen por 
buenos en Los hombres di bieiií jQuién, finalmente, 
no se ha sentido hondamente conmovido al choque 
I combinado de todos los sentimientos y pasiones hu- 
nas artísticamente entretejidas en la admirable 
I invención de Un drama nuevo, en que la ficción se 
I transfigura en realidad dentro de la ficción misma, 
.-formando una total confusión, de la que no sólo se 
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sale, sino que se sale en triunfo, con claridad, gracias 
á la luz espléndida de los destellos fúlgidos del arte? Y 
<íquién habrá dejado de llorar, por secos que tuviera 
los ojos, ante aquella resurrección á lo Ezequiel de 
la vida viva de nuestra Patria en la época más crítica 
y más genial y característica de sus fastos; en aquella 
portentosa creación en que la historia y la poesía de 
tal modo se compenetran, que la poesía aparece en 
la escena con todos los caracteres de la realidad, y la 
historia se ostenta sobre las tablas con todos los es- 
plendores del ideal, tocando ambas la meta de su 
respectiva perfección en el retrato psicológico, su- 
blime, de aquella mujer, en cuyo espíritu en tinieblas, 
como en las sombras de la noche, se perdió el sol ra- 
diante de nuestra resurrección nacional, como en 
ocaso melancólico, con la muerte de D.^ Isabel la 
Católica^ y alboreó la aurora de nuestras grandezas 
sociales con el nacimiento de Carlos V, como los pri- 
meros rayos del mismo sol que había de reaparecer 
nuevamente para inundar al universo de luz con el 
reflejo de nuestras letras y el centelleo de nuestras 
armas. 

Nó creo que usted espere de mí el esbozo de los 
argumentos de estas obras. Abomino de ese sistema, 
que no sé cómo siguen escritores de gran valer. Nada 
más insulso , más frío ni más ingrato para mí que esos 
extractos descarnados que fatigan la imaginación y 
dejan el corazón seco y yerto, ó esas alusiones que 
nadie entiende á personajes que nadie conoce ó na- 
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die debe conocer aiin, sobre situaciones que se igno- 
ran. Puesto que la obra está ahí viva y palpitante en 
la escena, ó dormida todo lo más en las páginas del 
folleto, refiérase todo á la obra viva solamente, y no 
j la mascarilla vaciada, sobre su cadáver Trío , rígido, 
inerte y sin vigor, en una descolorida pellada de 
yeso. 

Si eso, á mi parecer, huelga en todas las partes en 
que se publican (as obras, cuánto más aquí en que las 
obras son tan universalmente conocidas como lo son 
las obras grandes de Tamayo. Sobre ellas cabe enun- 
ciar el juicio estético 6 moral del escritor; retratarlas 
armando, como los palos de un maniquí, los huesos 
secos de su esqueleto, es como juzgar de la belleza 
plástica de una mujer despojándola de su carne, de 
su sangre y de su piel, en una palabra, de su vida, 
cuando la mujer vive aún é ilumina con los espléndi- 
dos reflejos de su singular hermosura los ojos y los 
corazones de todos. 

Pues repetir otra vez más los ya lugares comunes, 
hasta la saciedad repetidos, sobre el mérito de estas 
producciones dramáticas, sobre los lunares de que 
pueden adolecer, sobre los problemas que plantean y 
el modo con que se resuelven, sería reproducir aquí 
mal lo que tan bien se ha dicho mil veces, y condensar 
y plagiar en esta ocasión lo que escribieron todos los 
crfticos, desde Cañete hasta Cueto, desde Blanco hasta 
Femanflor y desde Boris de Tannenberg hasta Cota- 
relo; sería hacer interminable esta carta ú estropear 
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los brillantes juicios de estos autores, bien como aquél 
que, deseoso de apurar los vinos todos de un ban- 
quete, inezclara en una sola y vasta copa de cristal 
todos los licores á un tiempo. Ni por el color ni por 
el sabor dejaría de ser un brebajie aquel compuesto 
¿ingiüar de tantas bebidas deliciosas. . 

Básteme sólo para autorizar mis asertos copiar á 
modo de muestra algimas líneas, entresacadas al azar, 
de los autores más y menos sospechosos de parciali- 
dad, por razones de amistad, de partido ó de escuela, 
-de entré los críticos que han emitido juicios sobre el 
autor ó sobre alguna de sus obras , para que se vea 
la feliz identidad con que se le aplaude por todos. 

De La locura de amor^ dice Fernanflor en los Auto- 
res dramáticos contemporáneos: «Un literato ilustre, 
»al preguntarse si Locura de amor es de una escuela 
» determinada, responde que no; que es fruto de to- 
»das las literaturas: que tiene la concisión y sencillez 
»del teatro griego, la incisiva expresión de afectos 
»del teatro inglés, el idealismo de la pasión y la pro- 
»fundidad de pensamiento del teatro alemán, el arte 
»de interesar, el artificio y destreza para combinar 
»y desarrollar la fábula del teatro francés, y la ter- 
»nura, galantería, estilo, brillantez y boato del teatro 
» español. Tantos elogios en la pluma de un amigo 
» fraternal pudieran aparecer sospechosos si la crítica 
»más desapasionada no los reconociera también como 
» justos.» 

De Un drama nuevo leemos en La Literatura espa- 
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lifo/a en el siglo XIX, por Blanco: -Pero e! aiitor de 

»tantas maravillas escénicas podía subir más alto , 

■ »más alto , y desde las cimas adonde se remontó, 

■ trajo al teatro í/« ¡Ir ama nuevo-' «¡Esa producción, 
»dice Revilla, en que todo es admirable (incluso el 
>lengiiaje sentencioso); en la que palpita una Ínsp¡- 
>ración gigante; en la que las pasiones humanas vibran 
•al unísono con las que Shakspeare pintara en sus 

• obras inmortales, y !a Tuerza dramática, el efecto 

Iiescénico, el terror trágico y la atrevida originalidad 
»de las situaciones, llegan á punto altísimo de perfec- 
»ción; producción que hace palpitar todas las fibras 
*»del corazón humano, y que lo mismo arranca lágri- 
• mas de ternura y de piedad que gritos de terror y 
• espanto; producción, en suma, que basta, no ya 
>para glorificar á un hombre, sino para enorgullecer 
■»á un pueblo!. Cito este párrafo de Revilla, que podrá 
>no ser muy correcto, pero sí desinteresado y elo- 
■ .cuente, para decir con palabras de un testigo nada 

• sospechoso lo que en boca mía pudiera serlo de par- 

• cialidad.* 

De Lances de honor escribe e! austero y poco enco- 
miástico critico francés Mr. Borís de Tannenberg, en 
el estudio recientemente publicado sobre Tamayo, en 
Lque tan buena muestra da de conocer la literatura 
^ antigua y contemporánea española: «La pasión anti- 

• religiosa y política impidió sólo al público en España 
>aplaudir en 1863, como lo merecía, uno de los más 

'■hermosos dramas de este escritor Por la lógica in- 
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» transigente de las ideas, la audacia casi inaudita en 
»el teatro de la tesis (fijaos bien, ¡combatir el duelo 
»en España!), por el vigor de la elocuencia, la sobrie- 
»dad de los recursos dramáticos, este drama sostiene 
»la comparación con las obras maestras de Dumas 
-»hijó. Es para mí la pieza «de tesis» más fuerte que ha 
» producido en todo este siglo España. Tal es este 
»drama potente, admirable ya á primera vista por el 
»arte severo de la composición. Nada hay en él fuera 
»del asunto. Ni una intriga amorosa para distraer ó 
» falsear el interés. Ni un solo personaje inútil. Y por 
»otro lado, el autor ha sabido sacar del asunto todo 
» cuanto se encierra en él con im vigor de lógica que 
»no encuentro en un grado semejante más que en las 
» obras más sólidamente construidas por Dumas. La 
» solución del conflicto por el duelo de los dos hijos, 
» sabiamente preparada desde el principio, es una ex- 
cedente invención.» 

De Virginia escribe en su estudio necrológico, Co- 
tarelo, en la Revista de Archivos^ Bibliotecas y Mu- 

seos: « el ingenio de Tamayo supo levantar una 

» estatua que tiene toda la corrección clásica en la 
» forma, en su traje, en su andar, en sus actitudes; pero 
»bajo la marmórea cubierta corre el fuego de una 
>vida robusta y juvenil, como nunca la tuvieron las 
» figuras trágicas de otros autores, y que se revela en 
»los discursos, en las miradas, en las imprecaciones 
» y en el interior impulso de los movimientos de sus 
»personajes. Es como si una de esas damas romanas 
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■que figuran en los Museos dejase su pedestal y vi- 
niera á tomar parte en la vida de nuestros díaB.> 

Si esto encontramos sin buscar, tomando casi al 
azar lo que tropezamos , qué no hallaríamos rebus- 
.cando con esmero y con interés en los estudios crí- 
iticos de Valmar, de Fernández -Guerra y de Cañete. 

Pero, (á qué continuar entresacandof En todos ve- 
L-rfamos la misma admiración hacia • el primer drama- 
turgo español en los tiempos modernos >; hacia e! 
que ha logrado que sus obras «formasen parte del 
■repertorio europeo de este siglo», * siendo traduci- 
das á casi todos los idiomas cultos que se hablan en 
«1 mundo civilizado, y representadas en los principa- 
les teatros de Europa y de América» ; al escritor cu- 
yas obras «van todas encaminadas al bien, como ins- 
piradas siempre por el amor á Dios, á la Patria, á la 
familia, á la moral, á la justicia, al honor, al arte 
'bueno y bello, hasta el punto que ni un ligero senti- 
miento de perversión puede nacer en el corazón ni en 
-la inteligencia de los espectadores de sus dramas»; 
obras que -encantan y admiran en el teatro, deleitan 
y admiran todavía en el libro, que se vuelven i ver 
y á leer con admiración inextinguible, y siempre, 
-siempre, sus personajes, sus cuadros, su estilo en- 
icuentran despierta nuestra simpatía». 

Porque es ya casi lugar común en los definitivos 
:&Ilos de la critica que Lo positivo es un dechado de 
perfección sin género alguno de defectos, en que Ta- 
i<mayo obscureció al autor de la obra dramática Le 
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diic Job^ reduciendo á cuatro los once personajes, 
á veinte y cuatro escenas las cincuenta^ y á tres actos 
los cuatro del autor francés, para dar vida y luz á una 
obra eminentemente española; que La Ricahembra es 
una personificación viviente y robusta de la mujer 
fuerte de la Escritura, tal como podía aparecer en los 
revueltos días del reinado de D. Juan I; que la figura 
de aquella muchacha desgreñada que atraviesa la es- 
cena en el acto tercero de Lances de honor ^ relatando 
el lance según lo vio y recordando el otro lance en que 
murió asesinado su padre, parece una visión espan- 
tosa que dilata por el teatro el terror, erizando los 
cabellos y espantando los corazones: un personaje es- 
capado de una obra de Shakspeare surgiendo como 
una aparición para aterrar á los espectadores con 
unas cuantas palabras que encierran por sí solas un 
drama el más terrible contra los desafíos; que Doña 
y uaná la Loca es la obra genial del poeta, vidente 
por intuiciones de la inspiración de las realidades más 
impenetrables de la Historia; que algunos de los per- 
sonajes de Un drama nuevo parecen creaciones del 
rey del teatro inglés , evocados por la sombra misma 
de su autor para rodearle como corte en la escena. 

En suma, amigo Catalina, que nada queda por de- 
cir, porque todo está dicho ya, y muy bien dicho, sobre 
Tamayo. 

Una sola cosa resta por hacer; pero ésta sólo me 
toca á mí respetarla: el paralelo meditado, sereno, 
concienzudo y autorizado de las dos Virginias que 



L poseemos: la que todo el mundo conoce y todo el 
L mundo aplaudió en el teatro y en el libro ; la que in- 
Emortalizó, por decirlo así, por primera vez su nom- 
llire; la que Cueto estudió y comparó con todas las 
Virginias del arte, en todas las literaturas de Europa, 
para deducir, sin esfuerzo, la primacfa de la Vir~ 
gin'ia de Tamayo, y la que analizó, meditó, pulió 
y casi volvió á forjar de nuevo durante los cuarenta 
últimos años de su vida; la que consideraba como 
su obra más perfecta, más digna de pasar á la 
posteridad como legado de su genio d la Historia; 
h que nos leyó á usted, á Niiñez de Arce y á mí con 
los últimos acentos de su entonación vigorosa y re- 
Lauclta, los últimos que sonaron en este mundo, ha- 
pciendo estremecer los corazones y los ánimos de los 
oyentes que escuchaban con casi religioso respeto las 
últimas vibraciones de aquella voz consagradas al 
arte y á las letras, exhaladas por aquellos labios vi- 
gorosos que tan pronto iba á sellar con su mano 
fría la muerte. 

Esa Virgínea, desconocida aún para todos, y que es 
como el testamento de Tamayo, de [a que se glo- 
riaba él, en medio de las sinceridades de su modes- 
tia, de que no habla una cacofonía, ni un ripio, ni 
una palabra que no fuera de sangre azul en la genea- 
k^Ia castellana, ni un solo dato histórico ó detalle 
arqueológico que no hubiera sido depurado en las 
fuentes más autorizadas de la erudicifJn y de la crí- 
tica; esa Virgiii'a en que no han sido respetados una 
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docena de versos de la primera, es un problema lan- 
zado á-la cabeza de la crítíca literaria de la edad 
contemporánea. Acójala la crítica sin pasión, sin pre- 
venciones, ni prejuicios, y estudíela antes de fallar. 
Yo, nada digo. Me callo sobrecogido de un como re- 
ligioso temor. Sólo expreso mi convicción de que, 
cuando un hombre como Tamayo hace lo que hizo en 
Virginia^ el caso no puede menos de ser transcen- 
dental para los destinos del arte. Sófocles, Eurípides, 
Shakspeare, Racine, Corneille, Alfieri y Calderón, 
tengo para mí que asistirían curiosos y emocionados 
á su lectura si resucitaran entre nosotros. ¡ Cuántos 
problemas no recibirán acaso definitiva solución con- 
firmando ó invalidando las consagradas como tales, 
con la representación de esta tragedia! La última 
palabra está y estará de todos modos por decir mien- 
tras no se juzgue serenamente de esta obra con que 
Tamayo quiso despedirse de la humanidad envián- 
dosela desde su sepulcro. 

Fuera de esto, ¿qué podía yo hacer para ciunplir 
con el encargo que usted ha echado sobre mis hom- 
bros .> 

^Referir la vida de Tamayo? ¿Contar cómo nació en 
Madrid, y en la calle del Lobo, el día i s de Septiembre 
de 1829.^; ¿cómo fueron sus padres los actores D. José 
Tamayo y la célebre D.* Joaquina Baus, tan renom- 
brada por su talento, por su belleza y sus virtudes?; 
¿cómo alcanzó en Granada su primer triimfo teatral, á 
los diez años de edad , en compañía de su madre, lia- 
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s ambos juntos por el eotusJasmado público á la 
scena.-; ¿cómo trabó aqueüa no internimpida amistad 
B^tan fraternal y tan desinteresada con Cañete, con Gue- 
I ira, con Setgas, con Alarcón y tantos otros literatos.-; 
t. {Cómo fué prot^do en la Administración por Gil y Zá- 
1 rate y Nocedal, y respetado por todos, á excepción de 
■ los regeneradores de España en 1854 y en i8(S8, que le 
dejaron cesante hasta de su modesto empleo en la Bi- 
blioteca de San Isidro, los últimos?; ¿cómo fué elegido 
académico de número primero, y Secretario perpetuo 
después, en la Real Academia Española, siendo, como 
todos sabemos, como el alma de la Corporación por 
sus incesantes trabajos en todas sus comisiones?; ¿cómo 
entre S. M, el rey D. Alfonso XII, Cánovas, usted y 
yo logramos hacerle aceptar el cargo de Director de la 
Biblioteca Nacional y Jefe superior del Cuerpo de Ar- 
chiveros y Bibliotecarios?; ¿cómo s¿ mato en organizar 
la Biblioteca Nacional en su actual alojamiento, en 
escribir á millares papeletas para su índice general, y 
en hacer que salieran por fin á luz las composiciones 
premiadas?; todo esto y mucho más que allí hallará 
el curioso lector, lo ha averiguado y publicado ya Cota- 
relo en la extensa y minuciosa Necrología á que nos 
hemos referido varias veces, y no es cosa de plagiarle 
ariul su trabajo. Quédale sólo un vacío por llenar, y 
el propio Cotarelo lo reconoce. Vacio que sólo puede 
_ llenar la intimidad descubriendo las verdaderas cau- 
5 de su retraimiento del teatro , y el porqué de dar 
il pübÜco sus producciones con los seudónimos de Fl 
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Otro^ de Fulano de Taly de ^osé Garda y de Don 
Joaquín Estévanez^ renunciando á la inmensa ventaja 
para sus obras de ir amparadas con su nombre; y yo 
de esto tampoco puedo dar razón más que aquellas 
que he dado ya solemnemente cuando, en sesión regia 
de la Academia, aseveré con aplauso que los seudó- 
nimos no podían reconocer otro móvil que el de « in- 
mortalizar, uno en pos de otro, varios nombres des- 
conocidos», y su apartamiento del teatro otra causa 
que «la de haber logrado el mayor imperio sobré las 
letras y desear refugiarse en las arduas y obscuras 
labores del Diccionario ^ como apropiado monasterio 
de Yuste para el Carlos V de nuestra escena». 

Usted sí que, si quiere, lo puede acertadamente de- 
cir, y mejor que usted los que quedan de su aman- 
tísima familia, como su hermana y su mujer. 

I Su mujer ! Si no hubiera algo de profanación en dar 
parte de aspectos íntimos al público, ¡qué espejo 
como la figura de esta incomparable señora para ver 
reflejada en el cristal luminoso de su alma el alma 
noble de Tamayo! 

Algo se atreve ya á levantar la punta del velo el 
ingenioso Fernanflpr cuando escribe: «Á los diez y 
» nueve anos Tamayo contrajo matrimonio. con doña. 
*María Emilia Máiquez, sobrina del célebre actor, y 
»en cuyo elogio hablan las obras mismas de su esposo; 
»pues no sería posible que su filosofía respirase las 
» virtudes que difunde si él no las hubiera encontrado 
»en su compañera y en su casa.» 



Y más adelante: «Hay autores que nu dan á repre- 
[•sentar sus obras sin haberlas leído á las mujeres de 
1 familia,.,.. Quizá Tamayo sea de éstos. Y nada 
F»tendrfa de extraño si se considera que el teatro de 
■ ►Tamayo es un teatro hecho con admiración y cariño 
»á la mujer. Reparad si no la mayoría de sus figuras 
■•escénicas: Ángela, Virginia, la ricahembra, doña 
T»Juana, CeciUa, Luisa, la Muchacha, creaciones cntre- 
|»sacadas con rara percepción estética de la realidad, 
•vestidas con esos trajes de luz que fabrica el genio, 
|>y que, al desaparecer de las tablas ó al quedar ple- 
[•gadas en las páginas del libro, dejan recuerdos como 
líde mujeres hermosas y castas que hemos amado.» 

Más avanza aún, entre curioso y hasta imperti- 
nente, Cotarelo: lAlgo del desequilibrio estético (léa- 
'■»se romanticismo) de Tamayo había por este tiempo 
•transcendido á su propia vida. Con aquella su vehe- 
• mencia ordinaria se enamoró de una joven que estaba 
li había estado en Granada, y tan en serio tomaba su 
Upasión, que escribía por estos días á su íntimo Cañete 
[•que si aquella mujer (los románticos de entonces 
F> nunca se expresaban de otro modo al hablar del bello 
Usexo) no le correspondía se dejaría morir; y seguía 
[•insertando otra porción de quejas, ni más ni menos 
Uque si hablase por cuenta de un personaje de sus 
[•dramas. Tamayo no se murió; porque aquella mujer 
unri quiso privar á España de tantas y tan excelentes 
bobras ]como su marido iba á producir después que 
ben 14 de Septiembre de 1849 se casó con él en la 



XXXIV PRÓLOGO. 

» iglesia parroquial de San Luis, según expresa la 
»partida de matrimonio que abajo insertamos.» 

Y concluye, por fin, con acentos más tristes ha- 
blando de su última enfermedad; «Acometióle con 
» rudeza, á fines del año pasado, con grandes dolores 
> articulares, transformados luego en un insomnio 
» pertinaz y dolorosísimo para él y los que le rodea- 
»ban. Con diversas alternativas fué luchando con la 
»neurostenia, hasta que el lunes, 20 de Junio último, 
» rindió su espíritu, siempre asistido de la santa 
» compañera de su vida, como había sido su más 
^ardiente deseo, expresado en 1878 al dedicarle por 
asegunda vez su gran drama La locura de amor^ en 
» estas hermosas palabras: 

«Más há de veintitrés años que te dediqué esta obra, 
» escasa de mérito como todas las mías, pero no es- 
»casa de ventura. Traducida está al portugués, al 
» francés, al italiano y al alemán, y aún sigue reprc- 
» sentándose con aplauso en los teatros españoles. 

» Encomié, al dedicártela, tus virtudes: de enton- 
»ces acá no has vivido sino para seguir dando testi- 
»monio de bondad sin límites, de sobrenatural fortale- 
»za, de santa abnegación. Te dije entonces que nunca 
»te faltarían mi amor y mi respeto: no te engañé. 

» Amalia, esposa* mía, angelical enfermera de mis 
> padres y de los hijos de mis hermanos, quiera Dios 
»que puedas hacer por mí lo que te vi hacer por 
» otros; quiera Dios que yo logre la dicha de morir 
» en tus brazos. — Manuel.» 
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La santa y divina complacencia con que Dios le 
otorgó lo que le suplicaba en este ruego, tan sincero 
como solemne, completan, á mi modo de ver, el 
cuadro que íbamos descubriendo, y nosotros, que 
hemos escuchado tantas veces al pobre enfermo llo- 
rar, más que sobre sus dolores y sobre su falta de 
descanso, sobre la vida de mártir que llevaba, con 
paciencia de santa, la Amalia de su vida; nosotros, 
que la hemos contemplado tantas veces á modo de 
ángel del hogar velando por la tranquilidad, el reposo 
y el bienestar de Tamayo; nosotros, que hemos oído 
relatar á la intimidad la intensidad de su pasión por 
tan extraordinaria hermosura, no podemos menos de 
considerarla como el modelo ideal en que tomaba la 
virtud de sus creaciones femeninas; como la ardiente 
hoguera en que encendía la llama de la pasión con 
que abrasaba sus apasionados amadores; como el 
rocío de los cielos que refrescaba su alma , calcinada 
por los tormentos del trabajo y los insomnios de la 
creación, por las angustias y las fatigas de la vida, 
los dolores de la enfermedad y las agonfas de la 
muerte. 

Cuando leo La locura de amor; cuando penetro en 
aquel maravilloso cuadro en que se transparentan 
los cuerpos para que se vean las almas ; cuando asisto 
al desarrollo natural, lógico y espontáneo de aquella 
acción en que el afecto, enardecido hasta la pasión, 
destruye el conocimiento para dejar solo, vivo y 
triunfante al amor, no puedo menos de pensar que, 
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como escribe Tamayo en su primera dedicatoria á su 
esposa, «una mujer amante de su marido quise pin- 
»tar en esta obra: los defectos y vicios de D.* Juana 
» inventólos mi fantasía; copia, aunque imperfecta, son 
»de las tuyas sus buenas cualidades», y miro con los 
ojos del alma al poeta pasar de la contemplación apa- 
sionada á la serena, de la viva á la puramente ideal, 
de la ideal á la histórica, de la histórica á la artística 
al fin, y tomar la pluma y escribir, modelando con 
pinceladas de luz los rasgos de su creación admirable 
y asistir á la representación con la fiebre de la zozobra 
y caer rendido de emoción al cabo en los brazos del 
ideal que le recibe cariñosa, porque supo ser para 
él numen y musa, y modelo y esposa, y amiga y her- 
mana, y madre y enfermera juntamente, y hasta santa 
y dolorida viuda por fin, que cubre de lágrimas y de 
floras su tumba y de oraciones su memoria. 

Con razón nos solía Tamayo decir que la mayor 
desgracia que podía ocurrirle era morir después que 
su mujer. ¡Cómo se hubiera encontrado solo en la 
tierra sin el genio de su inspiración, convertido ya 
en vida para él, en el ángel de su consuelo I 

Resumamos para concluir. Yo no me siento capaz 
de analizar el genio de Tamayo , sus obras maestras 
y colosales, el influjo que no pudieron menos de 
ejercer en el arte, la literatura y la historia. Sólo un 
Menéndez y Pelayo podría acometer con éxito ém-ü 
presa tan necesitada de excepcionales aptitudes y dé 
conocimientos especiales. No tengo tiempo ni habili- 
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lad para an-ancar al olvido fechas y detalles de su 
vida, que sólo lograría resucitar la investigación in- 
teligente é infatigable de Cotarelo. No puedo tam- 
-poco, como usted, entregar al público el Tamayo 
de la intimidad sorprendido entre los abandonos de 
la vida común y las expansiones abiertas de la cnn- 
fianza. 

Aunque es cierto que le traté con intimidad, sostú- 
vome siempre á respetuosa distancia del gran poeta la 
idea que siempre me dominó : la idea de que Tamayo 
era en todo, y sobre todo, el genio dramático por 
excelencia; una especie de iluminado del arte que 
solo vivfa para crear, á semejanza del Altísimo, seres 
vivos y reales con toda la realidad viviente del ideal 
■sensibilizado y hecho carne en la escena; un forjador 
de acciones transcendentales que se desarrollan en el 
teatro con toda la verdad de la historia y todo el arte 
de la poesía; un apóstol de la verdad, un soldado del 
bien; un sacerdote de la belleza que predica, pelea y 
consagra con todas las energías de la vida, arranca- 
das de las entrañas mismas de la humanidad, puestas 
de relieve en las tablas, agrupadas en torno de aijue- 
lla misteriosa unidad que preside el orden total de la 
creación organizando los pensamientos, las volunta- 
des, las palabras, los hechos y los resultados, é ilu- 
minadas por el luminoso verbo de su mente que se 
rompe á través del rico prisma de su imaginación en 
los colores radiantes de su estilo deslumbrador, de su 
lenguaje puro, propio, castizo, enérgico, sonoro, trans- 
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párente de claridad, magnífico de opulencia y sublime 
de sencillez, ora vibre el rayo celeste de la rima en 
que cantaron los dioses, ora se derrame en prosa 
escultural como belleza ática que modela con la ele* 
gancia nativa de su esbelta y mórbida figura los am- 
plios pliegues de su ropaje. 

Así que sólo puedo dar fe de Tamayo como <}e cre- 
yente en la religión con la fe ciega del carbonero; como 
de hombre de bien con la honradez maciza, de una 
pieza, que no conoce vacilaciones ni contemplaciones 
ante la maldad; de su caballerosidad á toda prueba, 
digna de los tiempos heroicos que pasaron; de amante 
rendido de la mujer en que cifró la dicha de su vida 
y el ideal de su corazón y de su mente ; de hermano 
y jefe cariñoso de una verdadera familia; de amigo 
fraternal con todas las consecuencias de la amistad 
que funde en una dos almas; de infatigable y concien- 
zudo trabajador, hasta sobrepujar con su paciencia á 
su genio en todo lo que ponía la mano, desde el abs- 
tracto trabajo intelectual hasta el puramente material 
y mecánico; de su carácter sencillo, apacible, tierno, 
en el fondo, revestido, según el trance y la ocasión, 
de toda la arrogancia de la dignidad y hasta de 
todos los desbordamientos del demagogo; porque 
de Tamayo, como de tantos otros, tenemos que re- 
petir lo que dice Balmes de la sociedad bárbaro- 
cristiana de la Edad Media; lo que dice algún crítico 
de Lances de honor y otras obras: todo estaba como 
dominado y como contenido en él por la mano firme» 



aunque suave, de la fe. Quitad d Tamayo la religión 
que le señalaba las esperanzas del cielo y le enamoraba 
con la hermosura de la virtud, y por el fuego mismo 
de la pasión, por el ritmo mismo de la vida, por las 
exigencias estéticas del arte que llevaba dentro de sí 
como alma de todo su ser, hubiera sido un anarquista 
litsrario, y cuando fuera necesario, social, pronto á 
lanzar la dinamita destructora contra toda autoridad, 
toda regla, toda imposición, en fin, enemiga de lo 
que él creyera santo, justo, debido y conveniente. 

Tal es, en resumen, la idea que tengo yo de aquel 
hombre extraordinario ciertamente, y al que tantas 
veces he visto pasar, con sinceridad indubitable, 
' desde el abrazo fraternal hasta la imprecación fulmi- 
nante , con sus más probados amigos. 
De sus obras sólo puedo hablar como espectador, 
i porque quiero hablar con sinceridad y no como erit- 
I dito d la violeta, que confunde más que ilustra al lec- 
tor con citas impertinentes y filiaciones literarias en 
[ que nadie cree menos que él , como inventor de! arti- 
ficio, y sobre ellas ya conoce usted mi parecer; es sen- 
cillamente eI de todos cuando dejan hablar al corazón, 
sin prejuicios, ni rivalidades de escuela, de partido ó 
de personalidad. 
> ¿Quién, sin duda, habrá que hablando con sinceri- 
I dad, sin creerse obligado por condescendencias con 
lo que se llama opinión, ó por temores remotos de 
pasar plaza de cobarde, como es moda, algo anticuada 
quizá, motejar á los enemigos del duelo, no reco- 
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nozca la perfección de Lances de honor y por ejemplo? 
Podrá acaso algún crítico transcendental, en holo- 
causto á los serenos ideales del arte tal como él lo 
llega á entender, según los preceptos de su escuela, 
que lo tache, con todo el género á la vez, de salirse 
de los aledaños que señala á la acción dramática su 
propia natui*aleza; pero, dejando aparte estas consi- 
deraciones de alta estética, y hablando sólo como 
espectador que juzga por 16 que ve y por lo que 
siente y experimenta dentro de sí, ^ habrá alguien 
que niegue con sinceridad el efecto religioso y moral, 
hondo y, por lo tanto, artístico de la obra? 

Lo niego en redondo y en absoluto. Tomad la obra 
si queréis, les diría yo álos enemigos públicos de este 
drama, y dádselo á leer á vuestras madres, á vues- 
tras esposas, á los hombres de bien, si lo .son, que 
conozcáis en vuestras relaciones ; á todo el que no se 
hallé decidido de antemano, como la mayor parte de 
los personajes del drama, á saltar por encima de toda 
razón, para dársela de uno ó de otro modo al duelo, 
tachando de exageración lo que se alegue contra él, 
y preguntadles después que hayan terminado su lec- 
tura si el autor no ha conseguido su objeto, poniendo 
de relieve con la representación de una acción ló- 
gica c interesante , todo el horror y el absurdo que 
se esconde, pero palpita en realidad, dentro de esa 
preocupación que tantas veces degenera en infamia, y 
que se llama con énfasis en el mundo como el drama 
mismo de Tamayo: Lances de honor. 



Y si contestan que sf con l^rímas en [a voz y en los 
pjos; si dan testimonio con sus múitiples y ordinarios 
lerdos de la verdad y la verosimilitud de los tipos, 
los caracteres, de los personajes, de las situaciones 
'hasta de las palabras, ;pür qué razón se ha de ne- 
pr la admiración á obra tan bien pensada como bien 
acrita? 
¡Ah! La razón salta á la vista. El gran pecado de 
'amayo en los Lances ds honor, es haber hecho un 
tama cristiano en toda la transcendente realidad de 
in divina palabra. En él se pone á prueba la virtud, 
dándole pOr enemigos eso [[ue se llama el honor y la 
consideración y estimación de lo que se conoce con el 
bombre de todo el mundo. En él se invocan como ra- 
lones corrientes para la sociedad los elementales 
Jeberes del Catecismo, que es necesario no mentar 
para no ser objeto de mofa entre el vulgo de los espi- 
ii»s/it£ríes. En é\, finalmente, se afronta y searros- 
■a el ridículo que no pueden menos de derramar el 
de muchos espectadores de hoy, sobre las vir- 
tudes modestas de la vida, sobre los goces purísimos 
leí hogar, sobre los golpes sobrenaturales de la gra- 

i. Ese es el pecado de Tamayo , para que le cen- 

alta voz los homares de ¿ten y los Dámasos 
que acaso le estimen en secreto por el valor, la fe y 
¡1 arte desplegados en ese maravilloso y apretado re- 
tablo de todas las miserias y grandezas morales que 
entraña ó pueda entrañar dentro de sí el hecho or- 
inarlo ó común de un simple duelo en que, aunque 
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sólo corra la sangre de algunas botellas de Cham- 
pagne en el almuerzo consabido, no pueden menos de 
salir mortalmente heridos en él la sociedad, la moral 
y la religión; entidades que puede menospreciar la 
estúpida risa volteriana, pero que al cabo y al fin 
constituyen la única soberanía verdadera del hombre, 
y soberanía con sanción tremenda, eficaz, inapelable 
y eterna. 

Los admiradores de Tamayo que lamentan el des- 
enlace final de esta gran obra dramática, demuestran 
sólo que para ellos es arca cerrada en absoluto la be- 
lleza moral que encierra la doctrina del Crucificado, 
y lAbrían encontrado muchísimo más sublime que, 
en vez del perdón para sus verdugos que pide Cristo 
á su padre desde la cruz , fulminase el divino Mártir 
con su palabra el rayo del exterminio sobre fariseos 
y sayones. 

Verdad es que para alguno de ellos, según escribe 
con candorosa ingenuidad, hay, al parecer, oposición 
de naturaleza entre los hombres y los santos. Nos- 
otros creíamos que los santos eran hombres como los 
demás, con la sola y única diferencia de ser más hom- 
bres en realidad, como más exactos imitadores del 
tipo del hombre por excelencia. 

Los que sólo censuran en Lances de honor la ex- 
presión teórica de la doctrina que debía encomen- 
darse solamente á la práctica de la acción, extreman 
tanto este precepto que, para darles gusto , en reali- 
dad sólo debieran salir mudos á la escena. 



) si esto sucede, por excepciiin, con las obras 
Tlasiíicadas como ' de tesis que se titulan Lances de 
lionor y Los hombres de éien, más por las tísis que por 
las oSras, y más que nada por el alcance mismo de 
su acción, en que en realidad toman parte el mundo 
con sus pasiones deificadas y el cielo con los precep- 
tos de su moral, la práctica de sus virtudes y hasta 
las iluminaciones de su gracia en la primera, y la so- 
ciedad corrompida y degenerada de las épocas des- 
creídas en la segunda, no sucede lo mismo con las 
demás, umversalmente aclamadas, variando sólo la 
apreciación sobre el puesto de honor que les corres- 
l)onde. 

Para los unos. La locura de amor es la obra maes- 
tra de Tamayo. El Drama Muevo para casi todos los 
demás. Para Tamayo lo era, sin duda alguna, Virgi- 
nia , tal como salió de su mano en los últimos días de 
su existencia. 

Para mí. La locura de amor es superior al Drama 
nuevo. De Virginia me he propuesto no hablar, y 
además no se ha representado todavía. 

El Drama wtevo es un prodigio. Aquel drama, que 
es causa, ocasión y medio de la acción dramática, des- 
arrollada tan paralelamente con él que hasta se iden- 
tifican al último, pasando en el desenlace de represen- 
tación teatral á realidad terrible y espantosa; aquel 
drama, que hace dudar al espectador si forma parte 
del público de verdad ó del público de la farsa, con- 
vertido en actor sin su permiso por obra y gracia 
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del genio ; aquel drama en que se nos obliga á cono- 
cer á personas que no olvidaremos jamás y que hablan 
un lenguaje tan natural como enérgico y elevado (que 
parece escrito con un buril sobre xma plancha de 
acero i; aquel drama, que parece obra acabada de 
Shakspeare, según es moda decir; con ser de tan 
maravilloso artificio, tan humano en sus caracteres, 
tan ceñido y lógico en su acción , tan valiente en su 
desenlace, no puede á nuestros ojos llegar á sobre- 
ponerse á La locura de amor^ en que el genio dramá- 
tico de Tamayo, desdeñando tesis y artificios, y re- 
sortes y efectos teatrales que no se basen en la ilu- 
minación de los entendimientos con la verdad, en la 
conmoción de los corazones con el sentimiento , en la 
suspensión y rapto de toda el alma con la seria ex- 
posición de la vida encarnada en las realidades de la 
historia y transfigurada en el luminoso Tabor ^e la 
poesía por la mano divina del arte, tocó la nieta de 
la literatura dramática cerniéndose como águila so- 
bre las nubes del ideal , pero bajando como ella , al 
raudo vuelo de sus alas, á las más hondas simas de 
la realidad, y penetrando con la potente lumbre de su 
retina las densas tinieblas del espíritu y los profundos 
abismos del corazón humano. 

La locura de amor^ como su título lo indica, es el 
retrato de alma y de cuerpo enteros de una mujer 
que es toda amor^ en la acepción humana de esta pa- 
labra, y esta pasión mal correspondida y burlada por 
. el amado que la produce, excita, como no podía me- 
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nos lie excitar, la correspondiente terrible de los 
celos, y ¿stos perturban !a debilitada razón al reite- 
rado choque de tan encontrados sentimientos, hasta 
d extremo sublime de lógica pasional, de preferir la 
locura á los celos y hasta el delirio inconcebible, pero 
.ñindado hasta no más en los desórdenes del corazón 
y las postraciones de la mente, de mirar como im- 
posible la muerte del ser amado, ó sea el anonada- 
miento y la desaparición del objeto de todas las in- 
vencibles energías de la voluntad que, negándose á 
reconocerse frustrada y d replegarse estéril ante el 
vacío, en vez de creer muerto al único sujeto de su 
amor, lo cree dormido solamente. 

Enlacemos este retrato ideal, pero que chorrea lá- 
grimas de sangre viva por sus ojos de carne, con los 
personajes tales como fueron y tales como son, y tales 
Icorao debían ser necesariamente, que reflejan en sus 
'^acciones el estado del alma de aquella mujer, esposa, 
madre y soberana; desarrollemos á la sombra del 
drama íntimo, personal y sublime que se desenvuelve 
en el esi)írltu y en el organismo de tan simpática como 
idesventurada criatura la acción interesante, lógica^ 
-dadera y estrechamente combinada con él, del otro 
drama exterior que la contiene y que la encierra, que 
la explica y que la produce ; coloquemos juntos y uni- 
dos los dos en el drama público que se presiente, y en 
qoe toma parte principalísima la Nación, como víctima 
'esante por su inocencia, y demos á tan maravi- 
'sa creación toda la consistencia y solidez de las 
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realidades históricas con todo el encanto y la nobleza 
que la prestan el simpático color local y la pátina in- 
imitable del tiempo, y tendremos una aproximada 
idea no más de estas tres acciones identificadas en el 
seno de aquella íntegra y armónica unidad que sólo 
luce en todo su esplendor en la hora fugitiva y so- 
lemne en que el numen divino de la inspiración roza 
con sus alas la frente pensadora del genio. 

En Tamayo es siempre de admirar el conocimiento 
del corazón humano y sus pasiones; de la teoría y 
práctica de la composición; de las necesidades hasta 
mecánicas de la representación teatral; de las exigen- 
cias del público y de la escena y del lenguaje propio 
y natural que debe resonar en las tablas; sus obras 
descuellan siempre por el fulgor que sobre ellas refle- 
jan con claridad los grandes principios de la moral y 
las eternas verdades religiosas; su genio es eminente- 
mente español en cuanto en él palpitan las cualidades 
características de la raza, tal como sobre el suelo 
sagrado de la Patria hubo de forjarlas la Historia; 
pero si todo esto se halla como esparcido y disuelto 
en diferentes proporciones en todas sus demás obras 
dramáticas, en ninguna, á nuestro juicio, como en 
La locura de amor brillan combinadas con tan armó- 
nica naturalidad , que el arte mismo desaparece para 
dejar sola en la escena la nuda figura de la verdad que 
hasta nos hace olvidar el teatro. 

Allí se reconoce todo espectador español en sus 
creencias, sentimientos, pasiones y hasta palabras; 
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se levanta, se condensa y toma forma la Patria 
sus debilidades y grandezas, con sus ideales y 
1 toda su manera de ser, tradicional, cas- 
y perdurable. Allí surge y se desarrolla la acción 
o surge y se desarrolla la vida, con la espontánea 
y bellísima naturalidad con que corren y saltan las 
aguas por los bosques, logrando unir en indivisible 
consorcio las leyes inexorables de la naturaleza real 
con los juegos ideales del arte en el seno de la más 
opulenta hermosura, AHÍ se entreven, como en adi- 
vinación misteriosa, en la penumbra interior que ro- 
dea al ser íntimo del espíritu, los tesoros de energía, 
de fuerza y de poder que se ocultan latentes en el 
itro y fondo del alma, y que dan, excitados y 
en acción por circunstancias solemnes de la 
Ivida, la honda peculiaridad que marca con el sello de 
la propia personalidad los grandes caracteres de la 
historia; y allí se aspira y se respira, por fin, esa 
atmósfera de transcendental seriedad, de serenidad 
eminente que presta á toda la acción , por accidentada 
que sea, la presencia invisible del ideal, la idea muda, 
pero dominante, de la finalidad, la influencia oculta, 
pero eficaz, del motor inmóvil de la vida que preside 
solemnemente á todos sus desarrollos para ordenar- 
los con majestad soberana (respetando el libre juego 
de la espontánea y rica variedad) en aquella unidad 
superior en que todo se reconcentra y se auna. 
Del drama antiguo ó de la tragedia clásica mejor, 
dicho un escritor contemporáneo que es el espec- 
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táculo de la humanidad cumpliendo fatalmente el des- 
tino; del drama alemán, que es el desenvolvimiento 
y la evolución progresiva de los caracteres humanos; 
del drama trágico francés, el análisis de la pasión y del 
medio ambiente de la vida; del drama inglés, la ma- 
nifestación del carácter individual , confundido con la 
acción misma de la fábula. De La locura de amor me 
atrevería yo á decir que es la ostentación acabada de 
la vida intensa nacional, sorprendida en un momento 
crítico de su historia, con toda la opulencia de sus ca- 
racteres genuinos, tal como plugo á Dios que se for- 
masen en este suelo selector, por razas unificadas en 
él bajo el influjo soberano de la doctrina celestial que 
alumbra con vivísimo resplandor las grandes realida- 
des de la existencia. 

Por eso no hay problemas en esta obra, ni tesis^ ni 
pesimismos^ ni realismos^ ni brutalidades. Hay sólo la 
soberana lección que se desprende por sí sola de la 
exposición completa* de la vida, cuando se la presenta 
con toda la integridad de su realidad histórica y ver- 
dadera á la luz mágica del arte que, poniendo de re- 
lieve lo transcendental, deja como perdido én la som- 
bra todo lo que, siendo accidental, sirve sólo para 
esparcir la confusión, velando con la profusión de los 
detalles vulgares el esplendor de la verdad, de la 
bond^ y del orden, que con tan irresistible claridad 
brotan espontáneamente, por sí, de la manifestación 
artística de la belleza. 

Todo lo que constituye nuestra propia civilización. 



I 
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todo lo que la determina y actúa en la creencia y en 
la idea, en el sentimiento y la pasión, en la acción y 
hasta en la palabra, alK está vivo y palpitante. 

Alif está latente, pero viva, informándolo todo con 
su presencia, á pesar de las impurezas de la realidad, 
la concepción social española en toda su magnitud y 
transcendencia, con toda la magnifica amplitud de los 
moldes históricos que formó la sabia mano de la Pro- 
videncia para modelar en ellos nuestra raza, que sólo 
ha podido decaer y sólo podrá desaparecer y perderse 
cuando busi|ue fuera de ellos su orientación, corriendo 
afanosa, inconstante y rezagada á la vez tras de idea- 
les ajenos, en vez de trabajar hondamente su perfec- 
ción podando con mano vigorosa sus vicios. Allí está, 
en suma, tat como fué, tal como debe ser y tal como 
es necesario que sea aquel carácter, creyente, valero- 
so, indomable, activo, práctico, noble y generoso á la 
par, que en medio de tantas miserias como de todas 
partes surgían y en medio de tantos enemigos como 
por todas partes acechaban, supo sacar á salvo y en 
triunfo su personaUdad, tan pujante como gloriosa, y 
llevar á cabo su misión civilizadora y sublime, y dejar 
amontonados tesoros de gloria, de poder y de territo- 
rio para que los hayamos podido derrochar, sin haber 
llegado á perecer, durante tres siglos de decadencia. 

¡Y todo, todo está allí reconcentrado y perfecto, 
como la esencia en el pomo, enti-e los apasionados 
delirios de una loca, enajenada por el amor, que en- 
laza y ciñe con los extravíos de su pasión y las de- 
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mencias de su juicio el alma gigante de la Patria en 
los momentos mismos en que, sacudiendo los últimos 
eslabones de las cadenas de su servidumbre , tendía 
sus alas vigorosas por el ciclo de las armas y de las 
letras para hacer con su gloria lo que con el sol: un 
prisionero de sus dominios! 

¡Poder verdaderamente asombroso del genio! ¡En- 
cerrar toda el alma de una Nación, toda la vida de 
una civilización perdurable en los inconscientes gritos 
de una loca, en los actos irresponsables de una pobre 
mujer, que encarna en sus acentos y en sus hechos la 
esencia y la existencia del ser mismo de la sociedad 
que la produce , hasta el punto de hacer una sola de 
as dos, en su causa, y en sus efectos, y en su suerte! 

Doña Juana la Loca^ en La locura de amor^ no es 
sólo la esposa amante burlada, celosa y loca al ñn; es 
Castilla, es España, es la civilización española prime- 
ro, europea más tarde, cristiana en simia, que vive, 
padece y lucha con todos los elementos, extraños 
rivales y enemigos de su felicidad, sosteniéndose sólo 

por el corazón de su pueblo, y triunfa y sucumbe 

al ñn á manos de aquel eterno decreto que declara pe- 
recedero sobre la tierra todo poder y toda grandeza 
humana. 

Nada de todo esto dice el autor, es verdad, pero 
ese es el mérito de la obra. Lo que el autor calla, lo 
dicen á gritos todas las páginas del drama; se respira 
en el ambiente vital que forma la atmósfera del teatro 
durante la representación; lo marcan los personajes 



n aus acciones, y lo entiende y lo siente el alma del 
ipectador que ve alzarse gloriosa y desventurada 
¡ ojos la imagen del heroico pueblo español, 
¡ne mira su felicidad y su desgracia pendiente entre 
■■fa abnegación y la ambición de los nobles, entre la 
lealtad castellana y la codicia de los flamencos, entre 
las intrigas políticas de los palacios y las peripecias á 
que da lugar el amor atorbellinado por los celos. 

¡Misterio asombroso y sublime de la humanidad, 
cuyos futuros derroteros parecen determinados de 
antemano por una lógica invisible que, sin descuidar 
ningún factor por imperceptible que sea, los extrema 
hasta su última conclusión sacando de su mezcla ó de 
su combinación, mejor dicho, como resultante final, 
la suma total perfecta de todas las cantidades aporta- 
— das por la mano misma de la libertad bajo los ojos de 
fcá Providencia! 

H ¡Misterio que nos debe hacer comprender la trans- 
^xendencia ignorada de toda idea, toda palabra y toda 
acción por insignificante que parezca, y que nos debe 
estimular á reprimir y extirpar en el corazón y en los 
labios el más leve germen del mal, y á derramar á 
manos llenas en toda forma y ocasión, á nuestro paso 
por la vida, las hermosas flores del bien y de la verdad 
que brotan al soplo celeste del amor en el pensil de 
nuestras almas! 

Y ese es, á mis ojos, repito, el encanto sobrenatural 
¡ me hace como postrarme de hinojos ante La ¡o- 
a de amor. No son las enseñanzas ni las predicacio- 
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nes del autor por boca ó por mano de sus personajes 
lo que me edifica y me eleva y me obliga á meditar 
y sentir tan hondamente como cabe en las energías 
de mi alma; es la voz augusta y solemne de la vida 
misma en toda su vigorosa y pujante realidad la que 
me habla y me ilumina, y me persuade y me con- 
mueve además con el espectáculo sublime del oculto 
y misterioso telar en que se teje la historia ; es la luz, 
la luz clara, radiante, solar, que inunda el interior se- 
creto de las almas y pone de manifiesto el indestruc- 
tible, aunque invisible, lazo que une á las ideas con 
los hechos, la que penetra por mis pupilas y hiere mi 
retina con su fulgor metiéndome por los ojos el ad- 
mirable organismo social en que á modo de perfec- 
tísimo artificio ó de máquina industrial de espiri- 
tuales fundamentos, sin que nada se pierda en la 
creación, concurre todo al resultado final, constante, 
en cada momento, devolviendo lo que cogió, como la 
tierra devuelve el germen sembrado, en fruto, y en él, 
y con él, el agua, el aire, el calor y la luz que absorbió 
para su desarrollo; como en D.* Juana la Loca^ en 
fin, devuelve la naturaleza la creencia, la sangre, el 
amor, la herencia, el desprecio, la ambición, la codi- 
cia, la lealtad, todo cuanto depositó en aquel espíritu 
y en aquel corazón la sociedad que le formó y la so- 
ciedad que le rodeaba, y que se reflejó en las vicisitu- 
des de aquella infeliz mujer como en un colosal espejo 
donde aparecieran luminosamente retratados la ma- 
dre santa y cariñosa, el padre político y previsor, el 



I marido brutal y torpe, la servidumbre adocenada y 

L vulgar, la hija abnegada y amante, el hijo preocupado 

[ y audaz, el extranjero tiránico y sedicioso, la junta 

I popular y revuelta, y, por último, el santo confesor 

I que con la llave de oro del cielo abrió á la desterrada 

I razón las puertas de aquel espíritu, tanto tiempo ce- 

I iradas por la mana implacable de una enfermedad 

elaborada de concierto por todas las causas s^undas 

que ejecutan con libre regularidad los justos, pero 

misteriosos designios de la primera. 

Porque mirada la Historia en s[, y á la luz de esta 

filosofía, se ve que en realidad no hay azar , ni acaso, 

I ni casualidad, ni hechos fortuitos, ni nada que auto- 

i rice á legitimar la sorpresa en los destinos de la His- 

I toria, á no ser como demostración de nuestra natural 

I ignorancia. El hecho más impensado y fatal es el re- 

f sultado previsto por la lógica en sus premisas de 

I actos Ubres, cuyos -resultados tienen que ser necesa- 

[ rios por la ley de las consecuencias; y la Historia , al 

[ cabo, no es más que la combinación de los resultados 

[ finales de las acciones libres de los hombres por aje- 

[ nos que estuvieran al cometerlas del alcance defini- 

[ tivo de su acción. La Providencia divina vela por 

modo eminente sobre la acción y el resultado total, 

pero respetando la libertad de los factores humanos^ 

Sólo se ordena esta libertad al plan divino en sus 

fines dentro del orden superior y por sobremanera 

lente de la causa primera y final, del ser único p ir 
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Tamayo pudo no discurrir así; pudo hasta reirse 
de estas filosofías, pero su genio dramático suplió, con 
los aciertos de su numen, todos los análisis metafísi- 
cos, y en la cámara obscura de su retina intelectual 
vio clara, distinta y bañada en luz la figura dramá- 
tica de D.* Juana, no á modo de romántico soñador, 
ni á modo de naturalista grosero , sino á modo de 
poeta y de pensador que adivina ó que ve todas las 
opulencias de la naturaleza á través del prisma má- 
gico del arte. 

Y Tamayo trasladó al teatro lo que vio, y en el tea- 
tro se levantó D.* Juana , loca de amor por su marido, 
herida por el filo de la cuchilla cruel de los celos, 
trastornada por los embates de la desenfrenada pa- 
sión que dio al traste con su enfermo temperamento, y 
sublimada por la misericordia de Dios en el asilo de 
su amorosa locura. Carácter vivo, imperecedero, realj 
que se forma y que se ostenta al «calor de la misma 
acción dramática que produce, y que es, al mismo 
tiempo, la clave del drama histórico y nacional que 
se representó en nuestra Patria, y en el que estuvo 
á punto de perecer todo su porvenir y su gloria, y en 
el que hubiera perecido ciertamente si en las entrañas 
de aquella misma mujer no hubiese tomado sangre el 
gran espíritu de Carlos V. 



En ima palabra , si en una palabra quiere usted que 
le diga todo mi pensamiento : que Tamayo estaba 
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hecho para escribir La locura de amor, y que le basta 

haberla escrito para que su nombre se inscriba con 

letras de oro en el templo de la inmortalidad como el 

más grande de nuestros poetas dramáticos en este 

siglo. 

Y como con ella he dicho todo lo que yo podía 

decir como lego en la profesión de crítico literario, 
como amigo entrañable del autor y como espectador 
que forma parte del público que le aclama, pongo fin 
á este testimonio vulgar de uno de tantos como le 
admiraron en vida, le veneran en muerte y le aplaudi- 
rán mientras dure sobre las ruinas del arte español 
algo que se parezca á teatro. 
Madrid, Noviembre de 1898. 

Alejandro Pidal y Mon. 



JUANA DE ARCO. 



DRAMA EN VERSO, EN CUATRO ACTOS 



Y UN PRÓLOGO. 



(IMITACIÓN DE 8CHILLER.) 



. I 



A MIS PADRES.' 



1^0 HHa vez sola, objetos de todo mi cariño, os ke 
áebido la existsncia. Y cuando, reprimidos sabiamente 
tos desacordados Ímpetus del abril de nuestros años, 
fHc habiis Ilivado á senda de dichas inefables, abrién- 
dome con llave de oro la que dirige d conquistar el 
aprecio _y consideración de ¡os hombres, rebosando mi 
corazón en alegrii, en gratitud eterna, os dedico este 
frimer ensayo literario, que os pertenece, porque ade- 
más U habéis concebido j/ escudado con vuestro nom- 
bre. En viva bicha con mil encontrados sentimientos; 
I desalada vuestra alma y llena de ansiedad ante un 
fúblico numeroso y entendido; interesadas las más ca- 
ras prendas de vuestro amor, infundistsis fuego de 
vida á mi obra, y mudos de placer me brindasteis con 
tfn triunfo que era todo vuestro. 
Va he pisada venturosamente esa senda á que con 
ianto empeño me llamasteis. El cielo, propicio, ha co- 
ronada mi obediencia, j Llegaré al anhelado termino 
de mis mejores esperanzas, sin que desgarren las es- 
pinas mi corazón y le llenen de desaliento} ^Podré 
malgiu día corresponder dignamente d vuestro esmero 
► al delirio con que me amdisf Quiéralo Dios. 

IVIanuel. 



REPARTO 

«n el estreno de 1* obr* representada en el teatro de la Crus el ai 
de Octubre de 1847, á beneficio de DoBa Joaquina Baus. 



PERSONAJES. ACTORES. 

Carlos VII, rey de Francia. . . Don José Revilla. 

La reina Isabel, su madre. . . Doña Concepción Samaniego. 

Inés Sorel > Carlota Jiménez. 

Felipe el Bueno (Duque de 

Borgoña) Don Pedro Sánchez. 

El Conde Dunois (bastardo de 

Orleans) » Juan Lombía. 

La-Hire y( Capitanes del I > Hilario Peña. 
Duchatel.) ejército del Rey. ) » José Aznar. 

El Gran Canciller > Felipe Diez. 

LiONEL, General inglés > Francisco Lumbreras. 

Un Capitán, ídem > Pelegrín Ros. 

Un HERALDO, ídem » Mariano Serrano. 

Thibaut de Arco, aldeano 

rico > José Tamayo, 

Margarita Doña Matilde Tavela. 

Luisa > Joaquina Samaniego. 

Juana » Joaquina Baus. 

Esteban Don José Alverá. 

Claudio » N. N. 

Raucltído : » N. N. 

Un caballero » Marcelino Lumbreras. 

Un magistrado de Orleans. » Luis Rada. 

Un paje '. . > Hermenegildo Caltañazor. 

Soldados franceses é ingleses , pueblo , servidumbre del Rey, 
obispos, eclesiásticos, mariscales, magistrados y cortesanos. 



La acción pasa en el año de 1428. 



!^ ^' 
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El teatro repTeseota an bofque sosabrio. 



ESCENA PRIMERA. 

Margarita, Luisa, Juana y sus tres amantes; poco, después 

Thibaut. 

RAIMUNDO». 

A Juana, 

¡Siempre esquiva, siempre heladal 
^Merece mi amor tal pago? 

JUANA. 

Yo bendigo el amor vuestro. 

RAIMUNDO. 

¡Pero no me amáis! 

JUANA. 

Os amo. 

RAIMUNDO. 

¡Oh! Gracias, gracias. 

JUANA. 

De hoy más 
ocreis>»> •• 

RAIMUNDO. 

¡Oh dicha! 

JUANA. 

Mi hermano. 
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RAIMUNDO. 

¡Cielos! 

LUISiV. 

Nuestro padre vuelve 
De la ciudad. ' 

c- - 

Thibaut aparece en este momento coa un casco en la mano. 

MARGARITA Y LUISA. 

Arrojándose en sus braros. 

¡Padre amado! 

THIBAUT. 
Abrazándolas. A Juana^que ha permaneoido-inmóvil. 

¡Hijas! Acércate, Juana. 
Todas cabéis en mis brazos. 
Me contempláis sorprendidos: 
Sin duda os habrá admirado 
Tan extraordinario objeto 
Contemplar entre mis manos. 

RAIMUNDO. 

Sí, en verdad. Decidnos, ^dónde 
Ese yelmo habéis hallado? 

THIBAUT. 

Extraño ha sido el suceso. 
Quizá no acierte á explicároslo. 
De Vaucouleurs, cual sabéis, 
Hoy me dirigí al mercado. 
Oprimíase en la plaza 
Un inmenso populacho. 
Porque allí los fugitivos 
En los campos derrotados . 
De Orleans, nuevas terribles 
Difundían en su espanto; 
Y mientras yo procuraba 
Á través abrirme paso 



De la muralla wvieiitc, 
A mí se acertó llorando 
Una doncella y me dijo: 
■Amigo, buscáis un casco; 
No lo neguéis, tomad éste 

Y amparad aun desgraciado. > 
Soy labrador, respondila. 
Nunca me fué necesario; 

Mas ella añadió obstinada 
Vertiendo un raudal de llanto; 
• Hoy lidiar á todos toca; 
Tomad el yelmo, tomadlo, 

Y que manche no temáis 
Vuestras sienes su contacto, 
Que sólo honrado se ha visto 
Por espacio de treinta años 
En la ya blanca cabeza 

Del más valiente soldado; 

Y este soldado se muere 
Sin recursos, sin amparo; 

Y este soldado es mi padre; 
Salvadlo, señor, salvadlo.» 
Cumplf, cual cumplir debía; 
La joven besó mis manos, 

Y dejando en tierra el yelmo, 
Despareció como el rayo- 

JUANA. 

Dadme el yelmo. 

TBIBAUT. 

jPara qué? 
El adorno delicado 
No es de una tímida joven 
Este guerrero aparato. 
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JUANA. "/ ^ 

Es mío, me pertenece* 

Arraneando el yelmo jlc ^ manos de so padre. 
THIBAUT* 

¡Qué locura! . 

RAIMUNDO. 

Bien mirado, 
Razón tiene. Ese guerrero 
Adorno le será grato, 
Porque un corazón de bronce 
Su seno encierra. Acordaos 
Cómo rindió al fiero lobo 
Que asolaba los rebaños. 
¡Bien sienta el adusto yelmo 
En su frente de alabastro! 
^Cuál más digna,' cuál más digna 
Que la suya de llevarlo? 

THIBAUT. 

¡Hacéis bien; añadid fuego 
Al foco de su insensato 
Orgullo, y pronto, muy pronto, 
Será volcán irritado! 

RAIMUNDO. 

^•Quién tiene, quién, sentimientos 
Más modestos, más humanos. 
Que vuestra Juana, amapola 
Perdida en desiertos campos, 
Cuando en un verjel pudiera 
Ser el adorno más grato? 

THIBAUT. 

Yo sus virtudes conozco, ' ^ 

Y cual nadie las aplaudo; 
Mas mi corazón lastima 
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Con su corazón de máfmol, 

Y no quisiera llorar 
Sin que enjugara mi llanto. 
Su ingratitud 
Avivar sólo ha logrado, 

Y amor con amor, Raimundo, 
Pretendo comprar en 



Sois injusto. 

THIBAUT. 

Por desgracia 
No lo soy; mas no perd; 
En tan Inútiles pláticas 
Estas horas de descanso. 
Hoy mis secretos designios 
Va mi voz á revelaros. 
El trono de nuestra patria 
Los ingleses derribaron, 

RADinraco. 
Aun somos libres y dueños 
De la tierra que pisamos. 

TMIBAUT, 

Sí, mis queridos vecinos. 
Aun somos libres y dueiios 
Del suelo que nuestros padres 
Cultivaron otro tiempo; 
Mas quizá pronto, muy pronto. 
En la esclavitud lloremos. 
Huye el Rey de sus vasallos, 
Proscrito en su propio reino. 
Su más cercano pariente 
Manda el enemigo ejército, 
Y su propia madre 
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La rabia de los isleños. 
La suerte de mis tres hijas 
Por tales razones quiero 
Fundar en sólidas bases 
Hora que cumplirlo puedo. 
Una mujer necesita 
Cuando Marte ruge fiero, 
Un protector que la cubra 
Con la egida de su afecto: 
La mano me habéis pedido 

A Esteban. 

De uno de mis tres luceros. 
Vecinos están los campos, 
Los corazones de acuerdo, 
¡Cuan fácil nos es hacer 
Un dichoso casamiento! 
Claudio...:, ¡qué! ¿silencio guardas? 

• A Claudio. 

Alza los ojos del suelo. 

V A Luisa. 

^Había yo de romper 

El que os une -lazo estrecho 

Porque tus afanes, Claudio, 

No hallaron el justo premio? 

¡Y qué valen las riquezas. 

Qué valen, y en estos tiempos! 

El verdadero tesoro 

Tú le ocultas en el pecho. 

LUISA. 

;Ah padre del alma! 

THIBAUT. 

¡Luisa! 
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MARGARITA. 

¡Hermana mía! 

Abrazando á Juana. 
THIBAUT. 

¡Oh contento! 
Mi corazón se dilat£^ 
Contemplando él goizo vuestro. 
Treinta fanegas de tierra 
A cada cual os prometo; 

Y una casa, y un establo 

Y un rebaño. Justo y bueno 
Dios, á mí me ha bendecido, 

Y á vosotros desde el cielo 
Su bendición por mis manos . 
También os envía*. Rectos 
Seamos en nuestras obras, 
Puros en los pensamientos, 

Y limpia de toda mancha 
Démosle una vida en premio. 
Al brillar el sol mañana 
Tendrán las bodas efecto, 

Y quiero que con nosotros 
Las celebre el pueblo entero; 
Conque los preparativos 

No descuidéis. 

MARGARITA. 

Yo os prometo 
¡Oh padre del alma mía! 
Que quedaréis satisfecho. 

ESTEBAN. 

Permitid, señor 

Claudio y Esteban qcieren arrodillarle. 
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. THIBAUT. 

jQué hacéis! 

. Deteniéndolos^ 

¡No, por Dio^! Guárdeos el cielo. 



ESCENA II. 
ThibÁut, Raimundo y Juana. 

THIBAUT. 

Las dos en mi edad cansada 

A Juana, que manifiesta la mayor indifierenc'a hafta que sa padre empieza 

la descripción del sitio de Orleans. 

Siembran fúlgidos luceros, 
Que tú ^n nubarrones fieros 
Envuelves desapiadada. 

^Por qué para tu orfandad 
Apoyo aceptar no quieres? 
^Por qué á quien te adora hieres 
Con extrema crueldad? 

Tu belleza está en su flor, 
Pero .en vano espero, en van 3, 
Qae abra su cáliz ufano 
^ Á los rayos del amor 

Y brille fruto en sazón, 
Que frío y sin movimiento 
En ía edad del sentimiento 
Se cierra tu corazón. 

juana. 

No en tan continua porfía 
Me culpe vuestro arrebato, 
Porque respeto y acato 



Los .'gritos del alma mía. 

Ellos me ordenan no entrar 
Del hombre en la ruin morada 
Do está la angustia fijada, 
Do con virtud no hay gozar. 

Quiero recorrer sin males. 
Con mis libres pensamientos. 
Los encumbrados asientos 
De los mundos celestiales. 

Cuando en ellos se retrata 
La bondad del Dios que adoro, 
Cuando el sol los baña en oro 
La luna los torna en plata, 

THiBAUT. 

Tú me haces ver que mis quejas 
Justas son. Siempre obstinada 
La sociedad animada 
De tus dos hermanas dejas 

Para recorrer el prado. 
De las montañas la cumbre; 
Antes de que el sol alumbre, 
F.l lecho has abandonado, 

Y á la hora del horror 
En que el hombre busca al hombre. 
De hermano el tan dulce nombre 
Recordando en su temor, 

Con arrojo temerario 
Deslizaste en el im]ierio 
De la noche y del misterio, 
Cual pájaro solitario. 

RAIMUNDO. 

Basta, y nuevas relatad 
Que hasta Vaocouleurs llegaron. 



í 
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¿Qué nuevos males Fraguaron 
Los infiernos? 

THIBAUT. 

jOhl jTemblad! 
El in^és ha triunfado en dos combates 
Que no recuerda iguales la memoria, 
De mi patria en el centro levantando 
Sus altivas banderas triunfadoras. 
En la diadema usurpadora brillan 
Los pueblos que se extienden hasta el Loira, 

Y de Orleans para el horrendo sitio 
Ha llamado sagaz sus fuerzas todas. 

RAIMUNDO. 

¡Dios salve á nuestro Rey! 

THIBAUT. 

De todos lados 
Se ha reunido al punto una espantosa 
É innumerable y fuerte artillería. 
Cuya gran pesadmnbre el campo agobia. 
Así, cual del estío en los rigores, 
De la colmena en torno se amontonan. 
De abejas los enjambres esparcidos; 
Así como las nubes de langostas, 
Que por contrarios vientos impelidas 
Sobre nuestras campiñas se desploman. 
Las legiones así del mundo entero 
Sobre los muros de Orleans se agolpan, 

Y el confuso rumor de sus lenguajes 
Cansando al aire el campamento asorda. 
De sus vastos dominios los soldados 

Á él ha llevado el Duque de Borgoña; 

Y Utrecht, y Holanda, y Lieja y Luxemburgo 
Vibran allí sus armas numerosas. 
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Los que el sol en Namur contempló niftos, 
£n el Brabante los que el bien corona, 
Los que de Gante en la ciudad dtiva 
La seda y oro, y terciopelo adorna; 
El zelandés, cuya flotante cuna 
Se levanta del mar sobre las olas, 

Y hasta del Polo helado los vecinos 
Siguen ya la bandera triunfadora 
Del fuerte borgoñón, y todos, todos, 
Para hundir á Orleans centellas forjan. 

RAIMUNDO. 

¡Oh, deplorable división que vuelve 

Las armas nuestras de la patria en contra! 

THIBAUT. 

A la reina Isabel correr han visto 
Por el campo, la furia destructora 
Del inglés encendiendo contra el hijo 
Que en su seno llevó. 

RAIMUNDO. 

¡Misericordia! 

THIBAUT. 

Salisbury, Lionel, Talbot dirigen 
Las invencibles armas sitiadoras. 
En su furor sacrilego han jurado 
I^ doncella entregar á la deshonra, 

Y con la espada, cuanto lleve espada 
Sacrificar. Su astucia previsora 
Cuatro titáneas torres ha elevado 
Que á la ciudad impávidas acosan. 
Paso dejan los vientos espantados 
Al hiryiente metal. La tierra tocan 
De los templos las cúpulas sagradas, 
Heridos los palacios se desploman, 
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Y de Nuestra Señora la real torre 
Su elevada cerviz humilde dobla. 
Han abierto también profundas minas, 
Sobre 'este abismo la ciudad reposa, 

Y horrorizada aguarda ver la tierra 
Tocar los cielos en pedazos rota. 

RAIMUNDO. 

Mas ¿dónde está Xaintrailles, dónde el bastardo 
De nuestra patria baluarte y gloria? 

Y ¿dónde el Rey está.> ¿Contempla ocioso 
De todo el reino suyo la derrota.^ 

THIBAUT. 

En Chinón ha fijado el Rey su corte, 
Que todos los recursos le abandonan. 
En vano ha llamado de los grandes, 
Aquí y allí retumba una vez y otra (i). 
Tan sólo escuché hablar de un caballero 
Qae ha levantado una pequeña tropa, 

Y que en busca del Rey iba anhelante 
De once enseñas no más bajo la sombra. 

JUANA. 

¿Su nombre? 

THIBAUT. 

Baudricourt. 

JUANA. 

¿Dónde se encuentra.^ 

THIBAUT. 

De Vaucouleurs á una jornada corta. 
Pero me asombran, Juana, tus preguntas; 



(i) No entiendo el sentido de estos dos versos; pero el origi- 
nal está así y en la fe de erratas no aparecen corregidos. — (Nota 
del Colector.) 
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A ti tales asuntos jqué te importan? 

RAnruNDO. 
¡Oh, seguid! 

Del ingles cuando han mirado 
1-as no creMas fuerzas poderosas; 
Cuando al fin han perdido la esperanza 
De que el Rey con sus armas los socorra, 
Han decidido de común acuerdo 
Ir á rendirse al Duque de Borgoña. 
Si con él nuestro Rey llegara á unirse. 
Pronto el inglés llorara su derrota. 

JUANA. 

Nada de sumisión ni de tratados; 
Llena está la medida, 
Los tiempos de la siega son llegados. 
Con furibundo embate 
El salvador se lanza en el combate. 

De loa cielos purísimos desciende 
Para abatir su gloria 
Que del infierno en brazos se elevaba 

Y el mundo de los astros alcanzaba. 

V triunfará la candida paloma 

Del águila caudal. Tiemble ese Duque 
Que horror será de los futuros siglos; 
Tiemble Lione!, espanto de las fieras. 
Salisbury también y Talbot tiemble. 
Ese titán de bélico ardimiento 
Que parece tener mil y mil brazos 
Para dar el asalto al firmamento. 

¡Basta ya de temorl Pronto, muy pronto, 
Antes de que se doren las espigas, 
Antes de que redondo 
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El disco de la luna resplandezca, 

El enemigo bruto, 

Para saciar su sed, las limpias ondas 

N3 turbará del Loira formidable, 

Que despierta por fin y se alza ufano, 

Gritando en ronca voz ¡guerra al tirano! 

THIBAUT. 

¿Qué espíritu de Juana se apodera? 
¡Oh, su razón tal vez! 

RAIMUNDO. 

Loca quimera. 
Divina inspiración su mente abrasa. 
¡Siempre justo fué Dios y bondadoso! 

JUANA. 

Antes el orbe entero sucumbiera 
Que el más fuerte país, el más hermoso 
De cuantos halla el sol en su carrera. 
Aquí la primer cruz fué levantada 
De salvación enseña; aquí reposan 
De San Luis las cenizas; los furores 
Del paganismo aquí se sepultaron, 

Y desde aquí los inspirados héroes 
El sepulcro de Cristo rescataron. 

THIBAUT. 

Aldeanos tranquilos, no sabemos 
Ni la espada blandir, ni el vigoroso 
Bridón guerrero dominar. Siunisos 

Y en silencio esperar nos cumple sólo, 

Y el Rey de nuestra patria, 
Hundiendo ó levantando nuestra gloria, 
Nos mostrará soberbia la victoria. 

Al trabajo pacífico tornemos 

Y en el santo deber sólo pensemos. 
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Repártanse los príncipes 
El mundo hecho pedazos: 
Nosotros contemplar tranquilamente 
Los estragos podemos 
De la tea del mal, que más luciente 
Cada minuto rápido se ostenta. 
¡El suelo que nosotros cultivamos 
Logrará resistir á la tormenta! 
Nuestros pueblos montones de ceniza 
Torne del mundo el destructor más fiero, 
El maldito bridón del extranjero 
La mies agoste, de inclemencia rayo: 
Tan pronto como fueran derribadas 
Serd^n nuestras cabanas levantadas, 
Y nuevas mies3s brotará otro Mayo. 



ESCENA IIL 

Juana, sola. 

¡Adiós, valles tranquiloi y apacibles; 
Adiós, montañas dulces y risueñas, 
Adiós! En vuestras vírgenes alfombras 
No hundirá ya su planta vuestra sierva. 
¡Adiós eterno vuestra Juana os dice! 
Césped que yo regué siempre contenta, 
Árboles que plantó mi débil mano, 
Reverdeced gozosos en mi ausencia. 
Adiós, grutas y frescos manantiales; 
Adiós, eco sonoro, placentera 
Voz de los valles, que por tanto tiempo 
Jamás negaste á mi canción respuesta. 
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¡Teatro de apacibles alegrías, 
Adiós; por siempre, adiós! En las praderas 
Dispersaos, incautos corderillos: 
Vuestra pastora amiga al fin os deja; 
Que otro rebaño sobre campos rojos 
Va en la furia á guiar de la tormenta. 
Aquel que del Horeb en las alturas^ 
Presentóse á Moisés; aquel que diera 
Al brazo de David fuerza bastante; 
Aquel que amigo del pastor se muestra. 
En su furor me ha dicho: «Dar tú debes 
Testimonio de mí sobre la tierra. 
Nunca en tu corazón de amor impuro 
Se clavará la ponzoñosa flecha. 
Nunca de desposada la corona 
Adornará tu virgen cabellera, 

Y nunca el hijo de tu seno, nunca 
El beso te dará de la inocencia; 
Pero corre á la lid, vibra el acero, 
En un duro metal tu cuerpo encierra, 

Y yo te elevaré radiante y pura 

A tan alto lugar que al sol ofendas. 
Cuando los más valientes ya vacilen 
En la sangrienta y singular pelea, 
Levantarás terrible mi oriflama, 

Y cual abate las espigas tiernas 
La segadora, al vencedor tirano 
Abatirás al polvo de la t'erra. 
jSerás para los hijos de tu patria 
De contento y de paz fuente serena! 
A tu Rey salvarás; tus propias manos 
Ceñirán á su frente la diadema.» 

Ya por una señal me llama el cielo, 
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Mis ojos ven atónitos la prueba. 
El valor de los santos querubines 
Al tocar este yelmo aquí penetra. 
La mano del Señor que el viento oculta 
Al tumulto me arrastra de la guerra, 

Y adelante me impele el torbellino 
Que en densa nube me arrebata y vuela. 
El grito atronador de los combates 
Llega hasta mí; la tierra pisotea 

El guerrero bridón tascando el freno, 

Y bélica retumba la trompeta. 

Sale precipitadamente. 



FIN DEL PROLOCO. 



ACTO PRIMERO. 



Una mora la del rey Carlos en Chinón. 



ESCENA I. 

DüCHATEL y La-HIRB. 
DUCHATEL. 

Arranquemos la esperanza 
De nuestros pechos: que astuta 
Á nuestra vista aún sonríe 
Sólo para hacer más dura 
La realidad que se acerca 
Con su corona de angustia. 
¡Doquier sangre y luto y llanto, 
Do^juier los ingleses triunfan! 

LA-HIRE. 

^Cómo no, si el Rey de enigmas 
El sentido oculto busca, 
Y deliciosos festines 
En dar á su Inés ocupa; 
A esa encantadora joven 
A quien ama con locura. 
Cual si la paz extendiese 
Sus alas de blancas plumas. 
Cuando el cañón enemigo 
torna-ios pueblos en tumbas? 
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¡Oh patria! Si al fin sucumbes, 
Que tus ruinas me confundan. 



ESCENA II. 

Dichos y el Rey con la espada del Condestable, que deja 

encima de una mesa. 

REY. 

El Condestable su espada 
Nos ha enviado: renuncia 
Á sus derechos; por fin 
La suerte no es tan adusta. 

LA-HIRE. 

Es un hombre muy precioso 
En el fragor de la lucha, 

Y no me resignaría 
Con su deplorable fuga 
Tan fácilmente cual vos. 

REY. 

Su insolencia me disculpa. 
Duchatel, cinco cadenas 
Do el oro más puro luzca, 
Quiero dar á los cantores 
Que mis pesares endulzan, 

Y cuya alígera fama 
Rápida los aire cruza. 

DUCHATEL. 

Señor 

REY. 

Hablad. 

DLXHATEL. 

Si es forzoso, 
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Dirá mi lengua importuna 
El secreto que brotar 
De mi corazón rehusa. 

REY. 

Hablad, Duchatel, hablad. 

DUCHATEL. 

Caudalosa en la ventura 
La fuente de nuestros bienes, 
Hoy perdió sus gotas últimas. 
Las tropas no han recibido 
Su soldada, y ya murmuran 

Y amenazan retirarse 

Si su demanda no escuchan, 

Y vos mismo sufriréis 
Mil privaciones. 

REY. 

Sin duda 
Que es mi situación terrible; 
Mas ¿es justo, por ventura, 
Duchatel, que un soberano 
Con sus deberes no cimipla.^ 

LA-HIRE. 

¿Y soberano os llamáis. 

Cuando hasta el Loira se encumbran 

Los ingleses estandartes? 

REY. 

Basta ya, La-Hire; aun muchas 

Y fuertísimas provincias 
Nos pueden prestar ayuda. 

LA-HIRE. 

Hasta que el hierro de Talbot 
No quiera que así se cvunpla. 
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ESCENA III. 

Dichos, Paje, y después un Caballero. 

PAJE. 

Breve audiencia un caballero 
Solicita. 

REY. 

]Dios me acuda! 

Vase el Paje. 

Entre: que aún mayores males 
Mi fiel corazón me anuncia. 

Sale el Caballero. 
CABALLERO. 

Las escocesas legiones 
Arden en rebelde furia; 
Su soldada reclamando, 
Prontas á emprender la fuga. 

Vase. 

ESCENA IV. 



Rey, La-hire, Duchatel, y después Inés. 

El Rev mira á Duchatel sin atreverse á hablarle. 



DUCHATEL. 

Ya os he dicho que agotados 
Todos los medios están. 

REY. 

Prometedles 

DUCHATEL. 

Necio afán; 
Mil veces fueron burlados. 
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Ven, Inés del alma mía; 

A Inés qne entra. 

Ven, mi refugio querido. 
Nada, nada se ha perdido, 
Pues tú vives todavía. 

INÉS. 

;Oh! ¡Cuál tú camino yerras, 
Destino insaciable! Ved 

Dando á Dnchatel una cajita. 

Todas mis joyas; vended 
Mis castillos y mis tierras. 

Agotad vuestra paciencia 
Para aplacar al soldado, 

Y después que hayáis triunfado 
Os premiará la conciencia. 

Sale Duchatel. 

Lejos de la senda errada 

Al Rey. 

Que del deber te ha apartado, 
Kn vez del cetro dorado, 
Vibre tu mano la espada. 

Torna en armados guerreros 
Tus brillantes cortesanos; 
En vez de cantos livianos. 
Cruja el son de los aceros. 

Partamos: las privaciones 

Y el riesgo dividiremos, 

Y de oir no cesaremos 
Latir nuestros corazones. 

Plácido y seguro techo 
Las nubes nos formarán, 

Y las montañas serán 
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Nuestro magnífico lecho. 

REY. 

¡Inés de mi corazón! 
Que una mujer algún día 
Cien victorias me daría, 
Me auguró ha tiempo en Clermont 

Una religiosa. Inés, 
Por tu amor debo triunfar; 
En Reims me has de coronar 

Y me has de adorar después. 

INÉS. 

Es tu sola salvación 
La espada de tus amigos. 

REY. 

" También de mis enemigos 
Cuento con la disensión. 

Nueva cierta he recibido 
De que el de Borgoña ya 
Con los ingleses no está 
Cual otro tiempo avenido. 

Al fiel Dunois le he enviado, 

Y él le hará considerar 
Cuál va su honor á manchar, 
Cuál su deber ha olvidado. 



ESCENA V. 

Dicho y un Paje, 

PAJE. 

Enviados de Orleans 
Solicitan una audiencia. 
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REY. 

¡Vengan, pues, á mi presencia! 
¿Aun más me atormentarán? 

Sale el Paje. 

ESCENA VI. 

Dichos y Magistrados de Orleans. 

REY. 

Sed bien venidos, fieles servidores. 
¿Debo mi corazón abrir al gozo? 
Decid, ¿prosigue mi ciudad querida 
Del inglés rechazando el fiero encono? 

MAGISTRADO. 

Ávida de desastres y de horrores 
La destrucción, señor, la cerca en torno, 
Y á cada instante en su rabiosa furia 
Una de sus murallas torna en polvo. 
El noble Rochepierre, en tanto extremo 
Consultando los tiempos más remotos, 
Un tratado ha firmado al enemigo, 
En el cual le promete hallarse pronto 
A entregar la ciudad si en doce soles 
De ejército á salvarla poderoso 
I^a llegada benéfica no anuncia 
De la guerrera trompa el grito ronco. 
Con un salvoconducto del contrario 
De vos venimos á implorar socorro. 
Librad á la ciudad que fiel sucumbe 
De la cautividad, no vierta el lloro. 

LA-HIRE. 

¿Y consentir Xaintrailles cómo ha podido 
En tratado tan vil, tan vergonzoso? 
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MAGISTRADO. 

Mientras vivió soldado tan valiente, 
Ni en rendición ni en paz pensó uno solo. 
Sin vida estaba, y la mitad del hierro 
Por su Rey esgrimía valeroso. 

REY. 

Muerto Xaintrailles, ¡oh Dios!, lánzame un ray(% 
Lánzalo por piedad. 

MAGISTRADO. 

Pronto socorro 
Concedednos, señor, que á cada instante 
Gana un paso el inglés hacia nosotros. 

REY. 

Ni una sola moneda, ni un soldado, 
Podéis de mí esperar. 

MAGISTRADO. 

¡Dios bondadoso! 
^La estrella más luciente de la patria 
Veréis hundirse sin prestarla apoyo? 

REY. 

¡Apoyo prestar yo, que de mí mismo 
Las privaciones apartar no logro! 

MAGISTRADO. 

Que á Orleans un ejército nos siga. 

Por vos á vuestras plantas os lo imploro. 

Arrojándose á las plantas del Rey. 

REY. ' 

^Puedo brotar hacerle de la tierra, ' 
Hiriéndola con golpe vigoroso.? 
¿Crecen bajo mi mano las espigas 
Y, cual á Dios, querer me basta sólo? 
Tomad mi corazón; arde en su centro 
De viva lumbre comprimido foco. 
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Arrojadlo en la lid, quizá reviente 
Y el rayo vengador lance gozoso. 

ESCENA Vil. 

Dichos, Duchatel, y después DuMOis. 

INÉS. 

¡Ah Duchatel, hablad! 

DUCHATEL. 

Más os valiera 
Que por siempre callara. Inútil todo: 
Á dar un nuevo impulso á nuestra ruina 
Huyen los escoceses presurosos. 

REY. 
Á Dunois que entra. 

jAh! La flor de la amargura 
En mi pecho marchitad, 
Y la tormenta alejad 
Ante el sol de mi ventura. 

Mas os calláis ¡Dios eterno! 

Volad, esperanzas mías. 
^Os brindó el cielo alegrías 
Ó lágrimas el infierno? 

¡Hablad! ¿Debemos ceder 
Al furor del enemigo, 
Ó de la justicia, amigo. 
Nos llama el Duque á vencer? 

DUNOIS. 

Sólo, sólo vuestro acero 
Prestaros ayuda puede. 
Á la súplica no accede 
De su Rey ¡Mal caballero! 
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REY. 

jOh! Decidme las razones 
Que á obrar así le han movido. 

DUNOIS. 

Antes de prestar oído 
A vuestras proposiciones, 

Exige que Duchatcl 
Lave en la tumba su honor; 
De su padre el matador 
Le llama. 

REY. 

Si á tan cruel 
Condición yo me negare 

DUNOIS. 

Os negáis á la alianza, 
Que de su injusta venganza 
No hay nada que le separe. 

REY. 

(>)n su Rey á pelear 
Le llamasteis de Montró 
Al puente, do sucumbió 
Su triste padre. 

DUNOIS. 

^fOlvidar 
Tan noble reto pudiera? 
Mas respondió su osadía, 
Que en Orleans le hallaría 
El que buscarle quisiera. 

REY. 

;Y mi madre? 

DUNOIS. 

¿Para qué 
De ese nombre os acordáis? 
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REY. 

¡Callando me atormentáis! 

DUNOIS. 
Después de una pausa. 

Á San Dionisio llegué, 

Y mil florestas mentían 
Las calles engalanadas; 
Músicas alborozadas 
Plasta los cielos subían. 

El pueblo, con mil clamores, 
Al Rey inglés saludaba, 

Y su carroza volaba 
Rompiendo nubes de flores. 

Mis ojos con fiero encono, 
Quitando á mi rabia el dique, 
Miraron al niño Enrique 
T)2 Lancastre en vuestro trono. 

A su lado sonreían 
Su 5 emponzoñados tíos, 

Y vuestros Pares impíos 
IlDmcnaje le rendían. 

LA-HIRE. 

;Oh lealtades compradas! 

DUNOIS. 

Sordo murmullo se alzó, 

Porque el niño vaciló 

Del trono al subir las gradas. 

Mas entonces vuestra madre, 
Rotos del honor los lazos, 
Pasó el niño de sus brazos 
Al trono de vuestro padre. 

REY. 

¡Madre mía! ¡Madre mía! 
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DUNOIS. 

El pueblo se sonrojó, 

Y en silencio se trocó 
Su bulliciosa alegría. 

Tal cambio hizo su conciencia 
A vuestra madre notar, 

Y osó altanera exclamar 
Con susto de la insolencia: 

«Bendíceme, pueblo ingrato. 
Porque tu suerte desvío 
De las manos de un impío, 
Del hijo de un insensato. 

Un tronco en achaques viejo. 
Hora acabo de quebrar, 

Y benigna en su lugar 
Una rama intacta dejo.> 

INÉS. 

¡Oh tigre mal disfrazado! 

REY. 
A los Magistrados. 

No esperéis ningún consuelo, 
Pues ya lo visteis: el cielo 
A mi ruego se ha cerrado. 

MAGISTRADO. 

¡Oh mi real señor! Piedad 
Para Orleans; advertid 
Que ejemplo ha sido en la lid 
De santa fidelidad. 

REY. 

Mi propia madre, inclemente 
Al grito de amor primero, 
Nutre el retoño extranjero 
En su seno de serpiente. 
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Pasemos al otro lado 
Del Loira; la mano fuerte 
Del que da vida y da muerte 
Tal senda nos ha trazado. 

INÉS. 

¡Cuál rasgas su corazón! 
¡Cuál extiendes tu renombre! 
¡Oh madre sólo en el nombre! 
Piedras tus entrañas son. 

REY. 

Tres hermanos he perdido 
Por crímenes de una madre, 

Y en un delirio á mi padre 
Cuatro lustros han tenido. 

El cielo ha ordenado ya 
Que nuestra raza sucumba, 

Y en mí debe hallar su tumba. 

INÉS. 

Nueva cuna en ti hallará. 

Ardan los bateles luego, 
Húndanse ardiendo los puentes, 

Y del Loira las corrientes 
Arrastren un mar de fuego. 

REY. 

El hijo que me cautiva 
No quiero que de mis brazos 
Arranquen hecho pedazos: 
Yo le entrego, y viva, viva. 

DUNOIS. 

Sabed, señor, que en la tierra 
De un monarca es el deber 
En la paz un ángel ser, 

Y un tigre ser en la guerra. 
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De cuantos contrarios son 
De ese trono vacilante, 
Es el único triunfante 
Vuestro débil corazón. 

^•Qué nación no ha de querer 
Dar su sangre por su honor? 
¿Y qué ventura mayor 
Que morir por libre ser? 

REY. 

Nada, nada me digáis, 

A los Magistrados que se acercan á él en ademán de séplica. 

Partid, y que os guarde Dios. 

DUNOIS. 

Él os abandone á vos 
Cual vos los abandonáis. 

Para la guerra engendrado, 
Por vuestro mal no habéis sido; 
Rayo de Marte no ha herido 
Vuestro corazón helado. 

Yo parto; con Dios quedad. 
Que antes que Orleans sucumba 
Hallaré en sus muros tumba, 

Y en la timiba Hbertad. 

INÉS. 

;Ah! No lo dejes partir. 
Te imploro por nuestro amor 
Que perdones su furor 
Al que no sabe mentir. 

Acercaos vos, Dunois, 

Y abrid vuestro corazón. 
Que á ocultarse en su mansión 
El de mi Rey volará. 

Dunuis se acerca al Rey en ademán de súplica. 
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REY. 
A Duchatel, después de una pausa. 

Mi equipaje conducid 
Al Loira. 

INÉS. 

¡Carlos! 

DUNOIS. 

Adiós. 

Vase precedido de los Magistrados. 

INÉS. 
A La- Mire. 

¡Oh! <Qué has hecho? Corred vos, 
Pronto sus pasos seguid. 

Vase Lar H iré. 



ESCENA VIII. 

Rey, Inés y Duchatel. 

REY. 
Cálmate, Inés; la corona 
Es una insufrible carga, 
Y espero con alegría 
El momento de dejarla. 
Cuanto ordené, cumplid vos. 

A Duchatel. 
DUCHATEL. 

¡Ah! Señor 

REY. 

Ni una palabra 
Más. 
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INÉS. 

Si tu deber no escuchas, 
Muévante á piedad mis lágrimas. 

DUCHATEL. 

Haced la paz con el Duque 
D3 Borgoña. Vuestra patria 
Sólo así salvarse puede, 
Y á vos os toca salvarla. 

REY. 

Ignoráis que es vuestra sangre 
El sello de esta alianza. 

DUCHATEL. 

Aquí tenéis mi cabeza. 
Mil veces de las batallas 
Al furor la he presentado: 
Por vos á depositarla 
En el cadalso orgulloso 
Iré con segura planta. 
¡ Feliz el que con su sangre 
Puede salvar á su patria! 

REY. 

Por todo el orbe no diera 
Una sola de tus canas. 

Arrojándose en sus brazos. 
DUCHATEL. 

¡Ah señor! En este abrazo 
]\Ie habéis arrancado el alma. 

REY. 

\ Duchatel ! 

DUCHATEL. 

¡ Ah! Ya os comprendo. 
Ayudaré á la desgracia. 
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ESCENA IX. 

Rey, Inés. 

REY. 
Al otro lado del Loira 
La ventura nos aguarda. 
Allí las flores de vida 
Crecerán á nuestras plantas, 
En vez de las que nos hieren, 
Espinas emponzoñadas. 

INÉS. 

Tus palabras me asesinan. 
¡Oh! Tierra desventurada. 
No pienses que te dejamos, 
Pues te quedan nuestras almas. 

REY. 

Llora, llora, vida mía; 
Las lágrimas son la lava 
Del volcán del corazón, 
Y es forzoso derramarlas. 
i Qué mal, santo Dios, os hice } 
¿•Cuándo cometí mi falta .^ 
¿ Quizá hasta vos la injusticia 
Ose remontar sus alas ? 
Mas, ^qué digo. Dios eterno.^ 
Perdón, perdón os demanda 
El que para más amaros 
Más sufrimientos aguarda. 

Vocss dentro. 
INÉS. 

I Qué tumulto ! \ Cielo santo ! 
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REY. 

Escuchemos 

VOCES. 

¡ Gloria á Juana 
De Arco ! 

REY. 

¡ Gloria á Juana de Arco ! 
¿ Por qué el aliento me falta ? 
^ Por qué mi sangre se hiela ? 
^Es temor ó esperanza? 



ESCENA X. 
Dichos, D un oís. 

DUNOIS, 

¡ Las nubes huyen vencidas 
Ante el sol que las desgarra! 

REY é INÉS. 

Mas, ^'qué sucede? 

DUNOIS, 

Sucede 
Que abrazaros Dios me manda. 
Sucede que la victoria 
A vuestras huestes aclama. 

REY. 

¡La victoria! No es posible; 
Vano rumor os engaña. 

INÉS. 

¡La victoria! ¡Qué bien suena 
En mi oído esa palabra! 
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ESCENA XI. 

Dichos, gran Canciller, varios Caballeros. 

GRAN CANCILLER. 

Confundid en vuestros pechos 
El rencor que los guiaba, 
Que benéficos los cielos 
Por nosotros se declaran. 
Una tímida doncella, 
Vuestras huestes derrotadas 
Ha conducido al combate 
Y les ha dado la palma. 

REY. 

¡Las manos de una doncella 
El negado triunfo alcanzan I 
No hay duda, señor, no hay duda; 
Eli Salvador nos ampara. 

VOCES DENTRO. 

¡Gloria! ¡Gloria á la doncella 
De Orleans! 

REY. 

¡A la enviada 
Del Eterno I 

DUNOIS. 

Ya se acerca, 

INÉS. 

¡ Se conturba toda el alma ! 
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ESCENA XII. 

Dichos, Juana, La-Hire, Duchatel. Guerreros 

y Caballeros. 

Después de una pausa. 
GRAN CANCILLER. 

¿•Quién eres tú, dulcísima paloma, 
Que al gavilán triunfante has derrotado? 
^En qué pensil tu vuelo has levantado 
Para venir al piélago violenta 
Á enfrenar la tormenta, 

A extender la bonanza, 

^ ■ ■ ■ . ' 

A lanzarnos el sol de la esperanza.^ 

<• Qué bendecidos padres te engendraron? 

¿Dó las auras tu nido acariciaron? 

JUANA. 

Mi nombre es Juana; la existencia debo 
A un humilde pastor; mi pobre cuna 
Mecióse en Domrémy; corto rebaño 
Niña guardé; su número crecía 
Al par que la niñez abandonaba; 

Y cuando sierva impía 

Al padre abandoné del alma mía, 
El sol que de mis triunfos se alegraba 
Con todo su rebaño me veía. 
Siempre mi lecho fué peñasco frío 
Halagado del viento y del rocío. 

Escuchaba yo hablar de esos traidores 
Que á nuestras playas lanza el Océano, 

Y del cielo al potente soberano 
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Sin cesar elevaba mis clamores. 

El precursor lucero de la aurora 

Vióme una vez postrada todavía. 

De mis sentidos dueño, 

Mi ser aletargó con dulce sueño. 

La Reina de los ángeles entonces, 

Entre nubes de fúlgidas estrellas, 

Bajó hasta mí; purísimo estandarte 

Su diestra sostenía; 

Una fulgente espada triunfadora 

En su siniestra ardía, 

Y era su vestidura, cual la mía. 
De sencilla pastora. 

Habla, y su voz el alma me enamora. 
«El pueblo fiel su salvador espera, 

Y es tuya esta bandera, 

Y aqueste acero tuyo, 

Tuyo del querubín el ardimiento. 
Al bravo inglés derrota en la pelea. 
Lánzalo al mar que protegió su intento, 

Y el que su cuna fué, su tumba sea. 
Adiós, adiós, se acerca la mañana: 
Levántate, yo soy; despierta, Juana.» 

Dijo; despareció su vestidura. 
Mostróse cual la madre del Eterno, 

Y elevóse al verjel de la ventura. 
El encendido sol á la montaña 

A despertarme vino, 

Y en alas de nii espléndido destino 
Á hundir los opresores, 

Á s^var la oprimida 

Armada me íancé de muerte y vida. 

En el profundo valle 
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En que sus alas de diamante rueda 
El caudaloso Yonne, once pendones 
De mi patria encontré; los enemigos, 
Aún más que las estrellas numerosos, 
A hundirlos se acercaban presurosos. 
El estandarte arranco de las manos 
De aquel que lo llevaba, 

Y al reducido ejército 
Exhorto á que me siga á la pelea; 
Retrocede espantado, 

Mas, al fin, cual torrente desbordado, 
Rápido en pos de mí se precipita, 

Y el viento rasga con rabioso empuje, 

Y en ronca voz con entusiasmo grita. 
Lanzóme al enemigo, y al mirarle 

1 luye sin combatir; mas de los jefes 
Las fieras amenazas 
Establecen el orden del combate. 
ICmbístense con furibundo embate 
Las dos contrarias huestes, 

Y el mundo estremecido 

En poco es de sus ejes desprendido. 

El grito aterrador de los guerreros. 
Del caballo la rápida carrera, 
El crujiente ondear de la bandera. 
El relampaguear de los aceros. 
De la trompeta el bélico alarido. 
El ¡ay! de la cabeza mutilada. 
El hervir de la sangre derramada, 
Del tronante cañón el estampido 

Y todo á mis sentidos ofrecía 

Un cuadro de placer y de alegría. 
Corta la lucha fué; los enemigos, 
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Más bien que derrotados, 
De contemplarme huyeron espantados. 
Lánzanse á la carrera los más viles; 
Lánzanse los más fuertes á las aguas; 
Más los aceros rápidos volaron, 

Y dos mil enemigos destruyeron. 
Las aguas os dirán cuántos vencieron, 
Que por su libertad también lucharon. 

^•Qué hacéis en esta tirniba sumergido? 
¿Vuestras manos, señor, en qué se emplean? 
¡Mirad que Dios la esclavitud maldice 

Y quiere que los pueblos libres sean! 

REY. 

¿Y cómo sobre mí, que del pecado 
Esclavo soy, los ángeles derraman 
Tan copioso torrente de consuelo ? 
Tú, cuyos ojos ven el alma mía, 
Sabes que á mi destino ya cedía. 
Tú mi humildad conoces. 

JUANA. 

En el cielo 
La humildad de los grandes resplandece; 
Porque vos resignado 
Tocabais el abismo con la planta. 
El Eterno á las nubes os levanta. 

REY. 

¿Feliz renacerá la patria mía? 

JUANA. 

Sus cadenas serán ricas guirnaldas, 

Y para completar cuanto ambiciona, 
Brillará en vuestra frente la corona. 

DUNOIS. 

Entusiasmado el corazón revienta. 
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Límites al hallar en su morada. 
Ven, y será en la lucha tu mirada 
Relámpago que alumbra en la tormenta; 
Rayo desolador será mi espada. 

REY. 

Tú mandarás mi ejército, y sus jefes 

Dándola la espada del Condestable. 

Tus vasallos serán. Toma la espada 
Que el traidor Condestable nos devuelve; 
En su furor insano. 
Ha encontrado por fin más digna mano. 

JUANA. 

Blanca bandera dadme, en cuyo centro 
La imagen vea de la Madre virgen. 
En sus divinos brazos estrechando 
Al dulce objeto de su amor profundo, 
Al tierno niño, Salvador del mundo. 



ESCENA XIIL 

Dichos y un Paje, y después un Heraldo. 

PAJE. 

Un heraldo enemigo se adelanta. 

juana. 
Ábrete, corazón, á la alegría; 
Que venga al punto, porque Dios le envía. 

Entra el Heraldo. 
REY. 

Puedes, heraldo, hablar. 

HERALDO. 

Considerando 
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Cuan deplorable suerte 

Amenaza á Orleans si al fin sucumbe 

En furibundo asalto, 

Del soldado la furia nuestro jefe 

Contiene aún, y os ruega en su prudencia 

Se la entreguéis al punto 

Contando con su honor y su clemencia. 

JUANA. 
Al Rey. 

Dejadme responder. 

HERALDO. 

¡Cielos! ¿Qué miro? 

JUANA. 

A los viles decid que os enviaron, 
Cuan locos son y cuánto los desprecio, 
Pues ciegos esperaron, 
Cual á débil barquilla, el reino mío 
Al remolque arrastrar de su navio. 
Y volad, y volad, si al campamento 
Antes queréis llegar de que ilumine 
La bandera triunfal de mi victoria, 
El vivo sol de independencia y gloria. 

ESCENA XIV. 

Todos excepto el Heraldo. 

JUANA. 

¡A la lid! ¡Á la lid! Los vientos romi)a 
De la guerrera trompa 
El bélico clamor, y el extranjero 
Se ocultará en el polvo 
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Al sentir de mis furias las centellas, 
Como al lucir del sol la viva lumbre 
l^^n el cielo se ocultan las estrellas. 

TODOS. 

;La muerte ó la victoria! 

Desnudando las espadas. 
JUANA. 

¡Ya, valientes, 
Veo el laurel brotar en vuestras frentes! 
Tú, (jue á la tempestad prestas aliento 

Arrodillándose* 

Y humillas su furor con la mirada! 
¡Tú, que das á los mundos movimiento 

Y arrojas á los mundos en la nada! 
¡Tú, que á Sansón esfuerzo concediste 
Para el templo tornar en polvo vano! 
¡Tú, (lue lirio entre espinas te levantas 

Y al justo ayudas y al malvado espantas, 
Dame romper la esclavitud impía, 

I )amc entonar el cántico divino 
De gloria y libertad, paz y alegría! 



FIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUNDO. 



Un paisaje rodeado de rocas; á lo lejos se distingue la ciudad de Reims. 



ESCENA PRIMERA. 

LioNEL, el Capitán inglés , el Duque de Borgona , ingleses 

y borgoñones. 

LIONEL. 

Estos peñascos nuestro albergue sean 
Y el triste corazón su paz recobre, 
Que á los ávidos ojos del contrario 
Nos oculta benéfica la noche. 
Ocupen, sin embargo, las alturas 
Los que con más valor su sino afronten. 
Que para el que se oculta derrotado 
Nunca fueron de más las precauciones. 

CAPITÁN. 

¡Derrotados! <-Por quien? Por vil doncella 
De Crecy, de Poitiers los triunfadores. 

LIONEL. 

¡Derrotados! Maldita esa palabra 
Que de mi corazón las venas rompe. 

DUQUE. 

Aun levantar la frente nos es dado : 
Al infierno cedimos, no á los hombres. 



52 OBRAS DE DON MANUEL TAMAYO Y BAUS. 

LIONEL. 

Siempre la cobardía se disfraza 
Con la superstición. 

DUQUE. 

jLioneü 

LIONEL. 

Traidores, 
Cobardes siempre huyeron los primeros 
Vuestros tan esforzados campeones. 

DUQUE. 

¡Porque Orleans del polvo se levanta 
Dirigís contra mí vuestros furores, 
Haciéndome, insensatos, responsable 
De lo que Dios en su saber dispone! 

LIONEL. 

El Eterno reprueba la mentira, 

Y en vuestros labios su ponzoña corre. 
Tratos habéis con el Delfín, y astuto 
Los primeros rasgáis vuestros pendones. 

DUQUE. 

Callad, callad, ó aprenderéis bien pronto 
Cuánto puede un traidor con pecho noble. 

ESCENA ir. 
Dichos y la reina Isabel. 

REINA. 

Hora vuestro sostén es la concordia, 

Y hora las furias sus cadenas rompen. 

A Licnel. 

Sólo Francia vencer á Francia puede, 
Aplacad de un amigo los furores. 
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LIONEL. 

Amigo vil el que falaz nos vende. 

REINA. 

^Cumplióse ¡oh Dios! lo que el Delíiín propone? 

DUQUE. 

Kl rayo en polvo tornará los mundos 
Antes que Carlos mi amistad recobre; 
Pero nadie me ultraja impunemente. 

REINA. 
A L ionel . 

Pues de nuevo la paz renazca entonces. 
(El número pensad de sus parciales. 
Cuánto alcanza, pensad, su solo nombre.) 

AI Duque. 

Vuestro perdón el general anhela, 
Pues hora su injusticia reconoce. 
Cure un abrazo tan profunda llaga 
Antes que para siempre se emponzoñe. 

LIONEL. 

A la razón humilde se somete 

El corazón que siempre late noble. 

Alargando la mano. 

La Reina dice bien; dadme la mano, 

Y al mirar nuestra unión retiemble el orbe. 

DUQUE. 
Estrechando la mano á Lionel. 

jCuán satisfecho queda el ofendido 
Cuando su falta el ofensor conoce! 

REINA. 

Tal generosidad, tanta nobleza 
El merecido premio al punto logren. 
Una mujer conduce al enemigo. 
Una mujer á su furor se opone. 
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Al infierno el Delfín ha convocado, 
Al infierno hundiréis de un solo golpe. 

DUQUE. 

Vuestra conducta con el hijo vuestro 
No pueden aprobar Dios ni los hombres. 

REINA. 

La vuestra sí, que aprobación merece 
Truncar mil vidas con perjurio doble; 
Arrancar de sus sienes la corona 
A un Rey que sólo os mereció favores. 
Su madre soy, y aborrecerle puedo. 
^Quiénes vosotros sois? Duque, responde. 

DUQUE. 

Vengando estoy la muerte de mi padre. 

LIONEL. 

Quiero á mi patria ver reina del orbe. 

DUQUE. 

Alarde haced de vuestro doble crimen. 

REINA. 

A un destierro el malvado condenóme; 
¡Querréis decir de mi venganza! 

DUQUr. 

Un padre, 
El mundo entero le dictó tal orden. 

REINA. 

Antes que consentir feliz se llame. 
Antes que consentir rey se corone, 
Paso hasta el mismo infierno me abriría 
Para pedirle rayos vengadores. 
Aquí vengarme puedo, aquí respiro; 
No esperéis, no esperéis que os abandone. 

Vase. 
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ESCENA III. 

Dichos, menos la Reina. 
LIONEL. 

Dios te confunda, Jezabel impía. 
El reposo nos brinda clara noche, 
Sus benéficos dones acojamos; 
I.a luna calmará nuestros dolores. 

CENTINELA. 
Izquierda dentro. 

¡El enemigo! ;E1 enemigo! 

DUQUE. 

jCielos! 

SOLDADOS FRANCESES. 

Izquierda. 

¡Dios y la virgen de Orleans! 

DUQUE. 

Rompióse 
El lazo que amarraba á nuestros males. 

LIONEL. 

Volemos á la lid; si triunfadores 

El sol no nos encuentra, por lo menos 

Que su luz en mi tumba se desplome. 

Salen precipitadamente por la izquierda. 

ESCENA IV. 

Juana con su bandera, La-IIire y soldados que entran 

por la derecha. 

JUANA. 

Derramando semillas de muerte., 
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Ya el bastardo á la lid se arrojó; 
Vuestro brazo decida su suerte. 

LA-HIRE. 

La victoria se rinde á tu voz. 

Marchan La-Hire y soldados por la izquierda. 



ESCENA V. 

Juana, sola, 

jOh qué gozo en mi pecho palpita! 
La rodilla, tiranos, doblad. 

Desplegando la bandera. 

;Oh qué amparo tu imagen bendital 
Sólo tuya la gloria será. 

ESCENA VL 

Juana y el Duque de Borgona. 

DUQUE. 

Ya tu vida se apaga en mis manos. 

JUANA. 

De Borgona las armas, ¡gran Dios! 

DUQUE. 

.^' Entre tantos cobardes enanos 
Un gigante mirar te asombró? 

JUANA. 

Di, ^quién eres.> 

DUQUE. 
Alzando la celada del casco. 

Esgrime la espada. 
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JUANA. 

Mi rodilla se dobla ante ti. 

DUQUE. 

Muere, pues, por mi mano, malvada. 
ESCENA VII. 

Dichos. Dunois armado y con una piel de tigre. 

DUNOIS. 

Con los hombres, señor, combatid. 

DUQUE. 

Impaciente te aguarda el acero. 

JUANA. 
Á Dunoi 8. 

Escuchadme, escuchadme, tened. 

DUNOIS. 

Deja vengue á mi patria primero. 

JUANA. 

No es venganza la sangre verter. 

^Qué intentas, Duque, qué intentas? 
^•Dónde, dónde tu enemigo? 
B^te ilustre campeón 
De tu propia madre es hijo. 
Y yo también en tu patria 
Mecí mi silvestre nido. 

DUQUE. 

<Con engañosas palabras 
Quieres lanzarme al abismo? 
Ante mí se estrellarán 
Tus malvados artificios. 

A Dunois. 

1-os fuertes, no con palabras, 
Con acciones combatimos. 
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DUNOIS. 

El temor de las palabras 
De cobardía es indicio. 
Escuchad, que los aceros 
Pronto se verán unidos. 

JUANA. 

Tú me acusas de emplear 
Infernales artificios. 
¿Es un crimen, en los hombres, 
Apagar odios inicuos? 
¿No es inocente, no es bello 
Dar á nuestra patria auxilio? 
Si justas son mis acciones, 
¿Quién inspirarme ha podido 
Sino el que murió en la cruz 
Por redimir á sus hijos? 
jOlvida tu loca empresa, 
Venerable fugitivo, 
Y nuestros frescos laureles 
Besarán tu sien altivos. 
Que el derecho y la victoria 
Se alzan en un punto mismo! 
Yo, la enviada de Dios, 
Fraternal amor te brindo; 
Sigue nuestro santo emblema, 

Indicando la bandera. 

Por ella te lo suplico. 

DUQUE. 
A Dunois. 

;A las armas, á las armas! 
Pues conozco, á pesar mío. 
Que con brazo de gigante 
Tengo corazón de niño. 
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JUANA. 

No pienses que derrotados 
Á tus plantas nos rendimos. 
Mira el campo del inglés 
En cenizas convertido. 
Mira la tierra sembrada 
Por doquier de troncos fríos. 
Dios pronunció la sentencia, 
Y nuestra causa ha elegido. 
Angeles que tú no ves, ^ 
Luchan contra el enemigo, 
Llevando flores de lis 
En sus labios purpurinos. 
A tus plantas, gran señor, 
Tu salvación deposito. 
Tu mano tiembla, por fin, 
La razón tu mente ha herido. 
Ya es inútil batallar; 
La resistencia es delirio. 
^•Qué vale cerrar los ojos 
Cuando el sol muestra su brillo? 
Lancemos al extranjero 
El rayo de su exterminio. 
Compremos con nuestra sangre 
La libertad que perdimos. 

DUQUE. 

jQué pasa en mi corazón! 

¡Quién trastorna mis sentidos! 

A la convicción horrible. 
En vano, en vano resisto. 

JUANA. 

Abandona al extranjero 
Que, en pago de tus servicios, 



6o OBRAS DE DON MANUEL TAMAYO Y BAUS. 

Con mil horrendas injurias 
Desgarra tu pecho altivo. 
Ven á lanzarte en los brazos, 
No de tu Rey, de tu amigo; 
Ven á consolar al pueblo. 
Que te llama desvalido. 

DUQUE. 

Los extranjeros me injurian, 
Sí, me injurian. Bien has dicho. 

Y Carlos jOh! Por lo menos 

Donde yo la luz ha visto. 

JUANA. 

El llanto por tus mejillas 
Corre en anchuroso río. 
Pon las armas, pon las armas: 
Eres nuestro, estás vencido. 
jLos brazos. Duque, los brazos! 

DUQUE. 

Duque abriendo los brazos. 

Tuyos son. 

JUANA. 
Arrojándose á ellos. 

¡Gracias, Dios mío! 



ESCENA VJII. 

Dichos, el Rey con armadura y un manto azul bordado de 

y Caballeros. 

REY. 
¡Válgame Cristo! iQné weo} 

JUANA. 

La que os cercó noche umbría, 
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Veis cambiarse en nuevo día, 
En realidad el deseo. 

Veis penetrar la razón 
En la mente fascinada 
Del que os ofrece su espada 
Y os rinde su corazón. 

REY. 

Tarde, á fe, su triste error 
Á conocer ha llegado. 

DUNOIS. 

Á remediar lo pasado 
Nimca fué tarde, señor. 

REY. 

Pero si tal quiso obrar. 
Si tal pensaba, ¿por qué. 
Cuando yo le supliqué, 
Mi voz no quiso escuchar.^ 

JUANA. 

En las tinieblas perdido, 
El faro entonces no vía 
Que conducirle debía 
Del bien al puerto florido. 

Hoy que dó se encuentra sabe, 
•En su busca se adelanta. 

REY. 

<Será cierto, Virgen santa, 
Que el piloto de mi nave 

Vuelve al perdido sendero 
Que le ocultó el enemigo. 
Vuelve á llamarse mi amigo. 
Vuelve á ser mi compañero? 

jOh si tal placer hubiera, 
Soberana Virgen pura! 
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;Qué más para mi ventura 

Y para mi patria entera! 
Mas el ingrato ;oh dolor! 

I .a VOZ del pueblo no escucha, 
Que se levanta en la lucha 
Demandándole favor. 

Desgarra con mano impía 
Mi regio y sagrado manto, 

Y es mi alegría su llanto, 

Y es mi llanto su alegría. 

DUQUE. 
Arrojándose á sus plantas. 

;Oh! ¡Perdón! ¡Perdón! 

REY. 

^•Qué hacéis.? 

DUQUE. 

Lo que el alma me dictó. 
Perdón. 

REY. 

A mis plantas no, 

Estrecha al Duque en sus brazos y permanecen un instante en silencio. 

En mis brazos le hallaréis. 

DUQUE. 

^•Cómo á mi Rey pude odiar? * 

REY. 

Todo perdo larlo quiero. 

DUQUE. 

;Cómo en pro del extranjero 
Pude mil veces lidiar.í^ 

REY. 

Hoy sólo pensar debemos 
Cuan felices nos miramos; 
Hoy, Duque, nos despertamos, 
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Hoy lo pasado olvidemos. 

DUQUE. 

No; que al punto volaré 
Mis faltas á reparar, 
Pues de otro modo aplacar 
Mi conciencia no podré. 

Juro, á fe de caballero, 
Tomar las flores perdidas 
A su propio tallo. 

REY. 
Estrechando la mano del Duque. 

Unidas, 
Desafío al mundo entero. 

ESCENA IX. 

Dichos, Duchatel y soldados. 

DUCHATEL. 

En el campamento ondea 
Triimfante vuestro pendón. 

DUQUE. 
Separándose del Rry. 

¡Duchatel! ¡Oh padre mío. 
Cuan terrible es vuestra voz! 

JUANA. 
Al Duque. 

A todos sus puertas abre 
Un generoso Señor. 
Bañadas todas las plantas 
Del claro rocío son. 
En el espacio sin límites 
Vierte sus rayos el sol. 
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¡Infinito en su bondad 
Es el Supremo Hacedor! 
No neguéis que, á imagen suya, 
Late vuestro corazón. 

DUQUE. 

La tumba á mi padre encierra, 

Y yo soy su vengador. 

JUANA. 

A pesar mío conozco 
Cuan justo es vuestro furor. 

Señalando á Ducbatel. 

¿Mas probaréis que á sus manos 
Vuestro padre sucumbió? 

Y aun cuando hacerlo pudieseis, 
¿Pensáis que su maldición 

Os lanzara vuestro padre 
Porque lo que ya olvidó 
Vos olvidaseis, curando 
De un puebl:) entero el dolor? 
No; sus restos palpitaran 
Con divina animación, 

Y vuestro nombre escribiera 
Con claras estrellas Dios. 

DITNOIS. 

Algo inmolad en las aras 
Del bien del pueblo, señor. 

REY. 

Hora compensar podéis 
Cuanto vuestro Rey sufrió. 

JUANA. 

Venid, Duchatel, venid 

Á recibir su perdón, 

Que no sin justicia, el mundo 
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El Bueno le apellidó, 

DUQUE. 

Entre sus benditas manos 
De cera es mi corazón. 
Os perdono, Dúchate!, 
Os perdono. 

DUCHATEL. 
Estrechando la nano del Duque. 

¡Gran señor! 

DUQUE. 
Descubriéndose la cabeza. 

Dormid en paz, padre mío. 
No con vuestra maldición 
Me castiguéis porque estrecho 
La mano que muerte os dio. 
¡Perdón, perdón, padre mío! 
¡Sombra ultrajada, perdón! 

REY. 

¡Cuál va á ser mi gratitud! 

DUCHATEL. 

Cual mi respeto y mi amor. 
El último pensamiento 
Será ¡oh Duque! para vos. 

REY. 

Partamos, que en Reims aguardan 
Con impaciencia y temor. 

JUANA. 

Nosotros con vuestro ejército 
Iremos, señor, en pos. 

REY. 

Adiós, pues, amparo mío. 

DUQUE. 

Adiós, virgen del Señor. 
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ESCENA X. 

Juana y Dunois. 

JUANA. 

Id y convocad las tropas. 

DIJNOIS. 

¡Sola os quedáis! 

JUANA. 

^Por qué no.> 

DUNOIS. 

Algún enemigo astuto 
Pudiera vengarse en vos. 

JUANA. 

Nada temáis, que en la tierra 
Mi destino aún no acabó. 

DUNOIS. 

Pero, ¿-que os detiene? 

JUANA. 

Á solas 
Quiero dar gracias á Dios. 

DUNOIS. 

Para que luego partamos. 
Os juro tornar veloz. 



ESCENA Xr. 



Juana. 



Flor de madres y de esposas. 
Faro de los tristes seres. 
Fuente de claros placeres, 
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Hermosa entre las hermosas, 
Bendita entre las mujeres. 
jCuán grata tu voz sonó, 
Cuan dulce fué tu mirar! 
En el sagrado lugar 
En que mi patria alentó, 
Gracias mil te quiero dar. 

ESCENA Xir. 

Juana y Lionel con espada en mano. 
LIONEL. 

Al punto esgrime, maldita, 
El acero furibundo, 
Que quiero elevarme un templo 
Ó abrir aquí mi sepulcro. 

Y porque sepas la honra 

Que en este encuentro te cupo. 
No ignores que soy, Lionel, 
Espanto y gloria del mundo. 

Alzando la cela'la de su casco. 
JUANA. 

¡Oh! ¡Qué horror, santos del cielol 
¡Lo que estoy mirando dudo! 
Tú eres la sombra que vi 
Del combate en el tumulto, 

Y que creí de mi mente 
Ser el fantástico fruto. 
Huye; ni yo mismo sepa 
Tu vida en mi mano estuvo. 

LIONEL. 

Deja la tuya termine, 

Y entonces huir te juro. 
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• JUANA. 

¿A mí te atreves, infierno? 
Yo castigaré tu orgullo. 

Desnuda la espa.ia. 

Tiembla, tiembla, que la muerte 
Ya consigue un nuevo triunfo. 

Cruzan las espadas. Al primer golpe queda dvsarnia'io Licnel; \aáptecíp! 
tarse sobre él y reirocede involuntariaraentc. 

Virgen santísima , nunca. 

Nunca, en vano lucho (i). 

LICNEL. 

¡Maldición! ^Por qué vacilas .5^ 
Haz completo mi infortunio. 

JUANA. 

Huye. 

LICNEL. 

^•Perdonarme quieres? 
Yo tus bondades rehuso. 
¿Quién tu brazo ha detenido? 

JUANA. 

La compasión. 

LICNEL. 

Negro insulto. 
¿Cuándo sirvió al que venciste 
Tal sentimiento de escudo? 

JUANA. 

¡Oh! ¡Qué verdad tan horrible! 
Vamos, es fuerza; ¿qué dudo? 

Levantando las manos al cíelo. 

Haz mi corazón pedazos, 
Mas deja respete el suyo. 



( I ) Verso corto. Tal vez el autor repitió en él la palabra 
w//«¿-tf.— (N. del C.) 
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LIONEL. 

(jQué rayo de luz! Probemos; 
Quizá vencer es seguro.) 
La gratitud en mi pecho 
Triunfadora se detuvo, 
Y confieso con vergüenza 
Que son mis furores humo. 
Arroja esas fieras armas 
Qae en tus manos Dio3 no puso. 
Ven, que p ara hacer tu dicha 
Amor eterno te juro. 

JUANA. 

Calla, calla. 

LIONEL. 

¿Qué me dice 
Esa turbación.^ 

JUANA. 

¡Dios justo! 

LIONEL. 

Sigúeme, no te detengas; 
Son preciosos los minutos. 

JUANA. 

;0h! ¡Qué angustia! ¡Qué tormento! 

En la mayor desesperación. 

■Basta ya! ¡Basta, verdugo! 
Cerróse el cielo á mis súplicas. 
Ya ningún ángel descubro. 
Virgen terrible, á tu encono, 
¿Por qué, por qué no sucumbo? 

LIONEL. 

(Nada logro. Nueva lucha 
Será á mi honor nuevo insulto, 
Y, además, herirme puede 
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Mientras el acero empuño. 
Si lograse desarmarla, 
Entonces, ¡oh!) Los impulsos 
Del corazón pronta sigue. 
¿Quién logró torcer su rumbo.^ 

JUANA. 

Huye. 

LIONEL. 

Jamás. 

JUANA. 

A llegar 
En mi encuentro van al punto. 

LIONEL. 

En expirar á tu lado 
Todas mis delicias fundo. 

JUANA. 

Sálvate. Si tú sucumbes, 
En tus ruinas me sepulto. 

LIONEL. 

Ya te obedezco : venciste. 

Mas sea el gaje seguro 

De nuestro próximo encuentro 

La espada que tanto pudo. 

Lionel, que habrá ido acercándose á Juana poco á poco, logra estrechar entre 
las suyas la mano en que aquélla tenía la espada, y se la arranca en e&te 

momento. 

JUANA. 

¡Traidor! Osaste 

LIONEL. 

En la guerra 
Todos los medios son justos. 
Hora, cierta es mi venganza. 
¡Maldición! ¡Tuyo es el triunfo! 

AI ver acercarse á Dunois y La-Hire, se oculta detrás de una roca. 
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ESCENA Xlir. 

Juana, Dünois y La-Hirb. 

DUNOIS. 

Todo está pronto. 

Cediendo á la violencia de los esfuerzos que acaba de hacer, se apoya en 

Dunois. 

JUANA. 

Partamos. 

DUNOIS. 

^•Qué tenéis? 

Juana. 
¿Yo? No presumo 

Cuál la causa puede ser 

Quizá la gloria el orgullo 

Harto placer me brindaron. 

;Soy tan..... feliz ! (¡Cuánto sufrolj 

Partamos. 

DUNOIS. 

¡Ah! Deteneos. 

JUANA. 

¡Maldición! Ni un solo punto. 

Cediendo á su desesperación. 

Me espantan estos lugares 
De desolación y luto. 
¡Defendedme, defendedme! 
¡Ved el rayo! Sed mi escudo. 
Mas no. Con sólo tocaros 

Apartando á Dunois y La-Hire que se habrán acercado á ella. 

A cenizas os reduzco. 

Vase seguida de Dunois y La Hire. 
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ESCENA XIV. 

LiONEL, que sale de detrás de las rocas en que se ocultó. 

Á poco la Reina. 

LIONEL. 

Al fin triunfó ¡Maldita mi fortuna! 

;Por qué no se tornó tumba mi cuna? 

REINA. 

Os conocí de lejos, y al momento 

He volado hasta vos. ;Suyá es la gloria! 

LIONEL. 

Nuestro será el honor del vencimiento . 

REINA. 

De sueños locos, esperanza vana. 

LIONEL. 

Amado soy de la triunfante Juana. 

REINA. 

¡Cielo! ¿Será verdad.^ ¿Quién tal os dijo? 

LIONEL. 

Su propia boca. Contemplad su acero, 

Que abandonó en mis manos como prenda 

De inextinguible amor. Luego corramos 

Á brindar nueva lid al enemigo, 

Que de recuperar gloria perdida 

Yo con mi honor respondo y con mi vida. 

REINA. 

Aun hay medio mejor si en vuestro pecho 
Palpita un corazón grande y osado. 

LIONEL. 

Hablad, hablad; me abraso de impaciencia. 
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REINA. 

Lo que infunde valor tan extremado 

Al contrario adalid, es la creencia 

De que Juana es del cielo un enviado. 

<No es su sola presencia 

La que siempre á los nuestros ha espantado? 

Pues bien, volad á Reims, y al pueblo todo 

Hoy declarad, armado en osadía, 

Qiie sierpe engañadora es del infierno, 

La que virgen creían del Eterno. 

En vuestro apoyo, la pasión decidles 

Que os confesara impúdica y traidora; 

Enseñadles la espada acusadora, 

Y brotarán en sus ingratos pechos, 

A tan claras señales, 

De la santa verdad limpios raudales. 

Si tal logramos, la victoria es nuestra. 

¿Tendréis valor para arriesgar sereno 

La dulce vida por la patria vuestra? 

LIONEL. 

Adiós, señora; limpio el horizonte, 
Sin una sola nube, me sonríe. 

REINA. 

(iAlienta, corazón!) ¡El cielo os guíe! 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 



Una gran plaza; en el fondo la catedral, cuya fachada y entrada principal 

estarán de frente al público. 



ESCENA PRIMERA. 

LiONBL, Claudio, Esteban, Luisa, Margarita y pueblo. 

ESTEBAN. 

Ya se acercan, ya se acercan. 

MARGARITA. 

Al momento llegarán, 
Y sitio más ventajoso 
No habremos podido hallar. 

En tono de reconvención. 
ESTEBAN. 

¿Por ventura es culpa mía? 
¿No ves cuál la calle está? 

LIONEL. 

(Heme aquí: toda la sangre 
En mis venas nieve es ya.) 

MARGARITA. 

¿Vamos á volver á verla? 
¡Cuánta es mi felicidad! 
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LUISA. 

Sí, SÍ; y en el apogeo 
De su gloria sin igual, 

Y entonces, «Es nuestra hermana > 
Nos será dado exclamar. 

LIONEL. 

(Envuelto en la muchedumbre 
Entrar pude en la ciudad, 

Y hasta estos propios instantes 
Nadie llegó á sospechar 

Que un enemigo se oculta 

Bajo tan torpe disfraz. 

Mas, ¡gran Dios! ^-Llegaré al puerto 

Con tan bonancible mar.^) 

MARGARITA. 

Hasta yo propia mirarlo, 

No podré creer jamás 

Que esa guerrera invencible, 

I^a doncella de Orleans, 

Es la hermana á quien perdida 

No he cesado de llorar. 

ESTEBAN. 

Allí viene; mira. 

LUISA. 

¡ Cielos ! 

LIONEL. 

(Arde en mi pecho un volcán.) 
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ESCENA II. 

Una música militar abre la marcha, y todos los demás personajes atraviesan 
la escena y entran en el templo por el ordtrn siguiente : Dos heraldos, alabar- 
deros, magistrados con traje de ceremonia, maríscales; el Duque de Borgona 
con la espada; Dunois con el cetro; otros grandes con la corona, el globo, la 
mano de justicia y varías ofrendas; caballeros con hábitos de diferentes órde- 
nes; niños vestidos de blanco con ramas de oliva en la mano; dos obispos, 
el arzobispo, el gran Canciller y Juana con su bandera; lleva la cabera incli- 
nada, y todo en ella debe manifestar la mayor turbación y trísteza; des¡ ués se 
adelanta el Rey seguido de su servidumbre; la tropa cierra la marcha. 

PUEBLO. 

I Gloria á Juana de Arco I 

OTROS. 

¡Viva 
El Rey! 

LUISA. 

¡ Cielos, mírala ! 

MA.RGARITA. 

¿Dónde? 

LUISA. 

Delante del Rey. 

MARGARITA. 

Ya la veo, á mi pesar, 
Que una rosa era su rostro 
Y triste azucena es ya. 

LUISA. 

¿ Por qué en la iglesia no entramos ? 

MARGARITA. 

Ya la hemos visto. 

LUISA. 

Quizá 
Podremos hablarla. 



^' 
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MARGARITA. 

i Hablarla ! 
Loca, hermana mía, estás. 
Entre príncipes y reyes 
Logró su puesto fijar, 

Y los vínculos ya rotos 
Nunca á unirse tornarán. 

LUISA. 

Cómo, ¿nos despreciaría? 

ESTEBAN. 

¡Qué locura! El manantial 
De su ternura por siempre 
Su corazón regará. 

En este momento habrá acabado de entrar todo el pueblo en la iglesia. 

MARGARITA. 

Partamos. 

LUISA. 

Pues lo deseas, 
Partamos. 

ESTEBAN. 

Como queráis. 
ESCENA III. 

LlONEL, solo. 

Cuando abandonen el templo 

Y en aquesta plaza se hallen. 
Yo pisaré la cerviz 

De esa sierpe abominable. 

Y no importa que sucumba 
Si logro, joh patria!, salvarte, 
Que es contigo, dulce amiga. 
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Mi vida llena de afanes, 
Lo que con un arroyuelj 
La inmensidad de los mires. 
Pero alguien viene; entre el pueblo 
Será forzoso ocultarme, 
Que muchos en la refriega 
Ver pudieron mi semblante, 
Y apartándome de todos 
Hago el peligro más grande. 

Se entra en la iglesia. 



ESCENA IV. 

Thibaut, solo. 

j Cuánto sufro. Dios clemente! 
Tu santa bondad me ampare. 
¡ Hija de mi corazón ! 
Es fuerza que yo te salve. 
¡ Devolvédmela, tiranos; 
Tened compasión de un padre ! 
¡Oh! Vosotros no sabéis 
Que en llanto mis ojos arden. 
Ved que á la flor no perdonan 
Los furiosos huracanes. 
Es mía, me pertenece; 
Dádmela, dádmela, infames. 

El órgano se oye en este momento. Pausa. 

¡ La salvaré I Sólo aguardo 
Un momento favorable^ 
¡ Si se negará á seguirme ! 
Sería el último ultraje, 
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Y mi justa furia entonces 

Sale Juana del templo. 

¡ Hija mía ! 

,AI verla, arrojándose en sus brezos. 



ESCENA V. 

Dicho y Juana. 
JUANA. 

¡Padre, padre! 

THIBAUT. 

¡ Oh ! No te apartes de aquí. 

JUANA. 

i Padre mío I ^ Será cierto 
Que en este vasto desierto 
Late un corazón por mí? 

THIBAUT. 

^Á tu padre amas de veras? 

JUANA. 

^ Lo dudáis? ¡ Destino impío ! 

THIBAUT. 

Si lo dudara, ángel mío, 
Muerto en tus brazos me vieras. 

JUANA. 

¿ Cómo no os hallo irritado 
Por mi injusto proceder? 
i Oh, gracias ! ¡ Cuánto placer 
Habéis en mí derramado! 

THIBAUT. 

Eres mi sola ilusión, 
Mi consuelo, mi tesoro, 
Y sólo sé que te adoro 
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Con todo mi corazón. 

jOh! Cuanto más te contemplo, 
Más hermosa me pareces. 
Mas, sin terminar las preces, 
¿ Cómo abandonaste el templo? 

JUANA. 

Su voz el órgano alzaba, 

Y pausada y violenta 
Cual horrísona tormenta, 
lün mi oído retumbaba. 

Llegóme el aire á faltar. 
Sentí extinguirse mi vida, 

Y corrí desfallecida 
Mis angustias á calmar. 

THIBAUT. 

; Oh ! ¡ Qué venturoso instante ! 
I Qué placer tan grande pruebo ! 

Ven, abrázame de nuevo 

Mas, i qué tienes? Tu semblante 

Pálido está <*Por qué lloras? 

¿No eres feliz? 

JUANA. 

Si lo soy, 
Pues vos me recordáis hoy 
Aquellas tan dulces horas 

En que mil gratos olores 
La montaña me ofrecía. 
Cuando el rebaño pacía 
Sobre su alfombra de flores. 

Nunca, nunca me digáis 
Que pasó tanta ventura, 
Pues mi eterna desventura 
Si tal hiciereis labráis. 
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Y en efecto, no pasó; 
Tan sólo soñando vi 
Los males que padecí, 

Y ya el sueño terminó. 

Que después de quebrantar 
Del fuerte el rabioso encono, 

Y de levantar un trono 

Que iba en el polvo á rodar, 
Desperté, limpio mi honor, 

Y encontré al abrir los ojos. 
En vez de triunfos, amor, 
Flores mil en vez de abrojos. 

THIBAUT. 

Repite, por compasión, 
Que sus glorias trocarías 
Por aquellas alegrías 
De la paterna mansión. 

¡ Que inexplicable placer ! 
¡Loco estoy! ¡Hija querida! 
¡Muerto me has dado la vida! 
Hoy soy más joven que ayer. 

Ni un solo instante perdamos. 
Todo preparado está, 

Y ni el mismo sol sabrá 

Do te oculto Ven, huyamos. 

¡Qué ! <iVacilas.^ ¡Maldición! 

Aparta, traidora hiena. 
No más insultes mi pena; 
Mármol es tu corazón. 

Pero, <• qué digo } Perdona, 
Perdona mi desvarío, 

Y enjuga este llanto mío, 
Que acerbo dolor pregona. 
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Domina ese frenesí 
Que va tu muerte á causar, 

Y torna al paterno hogar. 
¡La reina serás allí! 

Desde tu adiós postrimero, 
Los prados no han florecido, 

Y con lúgubre balido 

Te llama el triste cordero. 

No se despeña el torrente 
Con sus gritos de alegría, 
Sino en ayes de agonía 
Murmura pausadamente. 

No cantan cruzando el viento 
Los canoros ruiseñores, 
Sino entre marchitas flores 
Lanzan agudo lamento. 

No es el céfiro tan leve, 
No brilla el sol tan seguro, 
No es el roe 'o tan puro, 

Y no es tan blanca la nieve. 
Torna al marchito pensil. 

Do serás pura y contenta 

Lo que el sol tras la tormenta, 

Lo que la lluvia en Abril. 

Ten piedad de mi dolor. 
Qué, ¿tardas en responder? 
¡Cielo santo! ¿Y he de ver 
Muerta mi esperanza en flor? 

Pausa, y óyese el órgano de nuc\o. 
JUANA. 

En mi patria hay todavía 
Ingleses que derrotar; 
No me obliguéis á faltar 
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A lo que á Dios juré un día. 

THIBAUT. 

Queda en paz; Naturaleza 
En ti su camino errara: 
Queda en paz; yo en paz quedara 
Si fuera en mí tu tibieza 

Recibe mi adiós postrero. 
No te doy mi maldición. 

JUANA. 

Padre, padre, compasión; 
Ved que Dios es lo primero. 

Vase Thibaut. 



ESCENA VI. 

Juana. 

¡ Oh ! Mi padre me abandona. 
¡Cuánto sufro. Virgen pura! 
Mas no llegó todavía 
El castigo de mi culpa, 
Que debe ser, ¡me estremezco! 
Un abismo de amarguras. 

Queda abismada en su aflicción, y en este momento se perciben también los 
sonidos del órgano. Después de una pausa, exclama en el extremo de la de- 
sei^peración: 

Sí, le adoro; en vano lucho: 
Toda el alma mía es suya. 
¡Oh! Que nadie lo comprenda; 
Primero mil muertes sufra. 
^ Por qué, por qué no cumpliste 
Lo que juraste, perjura, 
Lo que te ordenara Dios.^ 
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Cual te prometió, ¿-no triunfas 
En el combate? ^Mil lauros 
En tu frente no fulguran? 
¡Lionel! Nunca mis ojos 
Vuelvan á mirarte; nunca. 
De vergüsnza y de dolor 
Me ocultaría en la tumba, 
Dejando escrita en mi rostro 
La acusación de mi culpa. 
¿Por qué no hieren mi oído 
Los acentos de la lucha? 
<Por qué la terrible espada 
En mi mano no relumbra? 
La sangre del enemigo 
Bálsamo fuera á mi angustia. 

Desde este momanto el cielo empíezi á cvgarse de nubes. 

ESCENA VIL 

Juana, el Rey, todos los personajes que entraron en la iglesia 

é Inés. 

REY. 

Gracias doy á mis fuertes defensores, 

Y perdonados son mis enemigos; 

Que su perdón el cielo me ha otorgado, 

Y flor inmarcesible 

Debe ser el perdón en mi reinado. 
De nuevo respirad: en la corona 
Que habéis regado con la sangre vuestra. 
Cuando sintió del sol la lumbre altiva. 
Comienzan á brotar ramas de oliva. 
Contemplad el arcángel inocente 
Que el extranjero yugo 
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Logró romper con mano omnipotente. 

Altares levantad á su memoria. 

¡Su nombre bendecid, cantad su gloria! 

GRAN CANCILLER. 

¡Gloria á la virgen de Orleans! 

LIONEL. 

(¡Oh rabia!) 

REY. 

Si la primera luz viste en la tierra, 
A tu señor confía 
El premio que tu ardiente fantasía 
En sus más altos vuelos ambiciona: 
Tuya es mi vida y tuya mi corona. 
¿Eres ángel de luz en el altura, 
Ó á la raza del hombre perteneces? 
Habla por compasión 

JUANA. 

¡Jesús mil veces! 

Al ver á Lionel que se adelanta y permanece inmóvil con los brazos cruzados. 

REY. 

Después de una pau^u. 

¿Quién eres tú? Responde; yo lo mando. 
¿Quien eres tú que rayo descendiste. 
El verde tronco del placer quebrando? 

LIONEL. 

Mírame bien, Dunois: mil y mil veces 
Te hizo temblar mi rostro en el combate; 
IMírame bien, y dime si en tu pecho 
Tranquilo el corazón cual siempre late. 

DUNOIS. 

¡Lionel! ¡Lionel! Tan vil insulto 
;Mí acero castigara 
Si no temiera que de negro oprobio 



Tu sangre de cobarde le manchara. 
Digna es de ti la suerte que te espera: 
Mandad, señor, que cual villano muera. 

LIONEL. 

Pronto estoy á morir, insano advierte 
Que, pues llegué hasta aqui, busco la muerte. 
Con Dios te queda joh! pueblo desdichado. 
Adiós, fuertes guerreros que al abismo 
Habéis en vuestra ayuda convocado. 

RliY. 

Bendice á Juana y tiembla, fementido: 
Tus palabras dictaron tu sentencia. 

LIONEL. 

Bendecidla vosotros, que mil veces 

La jurasteis postrados obediencia; 

Mas ¿respetarla yo, que ansioso busco 

De mi muerte el horrendo precipicio, 

Para poder deciros solamente; 

Donde veis la virtud se encuentra el vicio? 

Con sólo yo quererlo, Juana de Aren, 

Alzando mis pendones, en el polvii 

Los vuestros arrojara, cien victorias 

Mi brazo alcanzaría; 

Si á su maldito amor correspondiese, 

I.,a palma fuera de la patria mía. 

REY. 

Basta, impostor. 

Sin duda vuestros ojos 
lebas anhelan ver. Tomad la espada 
e la suerte trazó de la contienda; 
j impuro amor nefaria prenda. 
nsdú soy de un ángel que maldigo. 
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DUNOIS. 

¡Mientes, traidor! 

En este momento estalla la tempestad. 
LIONEL. 

;El cielo es mi testigo! 
Inés. 
La sorpresa su voz tiene embargada. 

En la más viva ansiedad. 

Habla, por compasión, tu voz oigamos. 

LA-HIRE. 

Todos en vos, señora, confiamos. 

DUCHATEL. 

(¡Santos cielos, qué suerte nos espera!) 

INÉS. 

Silencio tan fatal me desespera. 
Harto bien tus virtudes conocemos, 
Dinos: «Soy inocente», y te creemos. 

Truenos 
JUANA. 

¡Oh! 

LIONEL. 

Responde á la voz del ronco trueno; 
Di que tu corazón es inocente. 
Que soy un impostor; alza los ojos; 
Mírame, si te es dado, frente á frente. 
¡Su silencio os revela su delito. 
Vuestra misma razón os le revela! 
<Mil veces vuestros labios no dijeron 
Que una doncella que á la lid se lanza, 
Y hiere y mata con la vista sola. 
Ser sobrenatural era sin duda? 
Pues bien; á Dios pertenecer no puede, 
Que con impuro amor está manchada. 
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Ved cuál confunde vuestro santo celo, 

Con ironía. 

Las obras de Luzbel con las del cielo. 

Trueno. 
El pueblo» dando muestras de horror, huye despavorido por todos lados. 

DUNOIS. 

^•Dó despeñado vas, ingrato pueblo. 

Con energía. 

Sin virtud, sin razón, sin fe, sin brío.^ 

;A ti , y á la tormenta desafío! 

;Es pura cual la estrella más brillante! 
Si alguno lo dudó, coja ese guante. 

Le tira. 
GRAN CANCILLER. 

jAh! ¡Deteneos! El furor celeste 

Cogiendo el guante. 

Doblar podemos sangre derramando. 

La de un padre es mi voz; responde luego, 

A Juana. 

Que de Dios en el nombre te lo ruego. 
^•Eres digna del alma que te diera.> 

JUANA. 

No, no, mil veces no ; nunca lo fuera. 

Cediendo á la violencia de la desesperación. 

En la voz de ese monstruo rebelado 
Me acusa enfurecido el mismo infierno. 
jLa ronca voz me acusa del Eterno ! 
Huid, huid; las dudas os condenan; 
Mi contacto y mi aliento os envenenan. 
Pero si algún mortal, á su despecho, 
Uega á compadecer mi triste suerte. 
Venga sin dilación con mano fuerte 
Y el corazón arránqueme del pecho. 
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INÉS. 

¡Oh! iQué horror! 

DUNOIS. 

¡Maldición! 

REY. 

Destino impío, 

GRAN CANCILLER. 

¡Treguas da á su furor, treguas, Dios mío! 
Castigadla, señor, y así salvemos 

Al Rey. 

El insondable mar de acerbos males 
Que el indignado cielo nos prepara. 
Su muerte decretad. 

DUNOIS. 

¡Basta, inhumano! 

REY. 

Antes mi propia muerte decretara. 

GRAN CANCILLER. 

¡No cumple de tal suerte un Rey cristiano! 

REY. 

Yo no puedo olvidar que no ha un momento 
Recibí la corona de su mano. 

GRAN CANCILLER. 

Pronto, señor, tus ojos 
La llorarán perdida. 

REY. 

Cqn mi corona, pues, compro su vida. 
Libre partid. 

A Lionel. 
DUNOIS. 

Señor. 

REY. 

Bien te comprendo; 
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Mas es mi voluntad que al campo torne 
Para que al fin comprendan los cobardes 
Que en las sangrientas lides derrotamos 
Cuanto al débil nosotros respetamos. 

LIONEL. 

No te impacientes, pronto nos veremos. 
Mi ejército os espera 
A una milla de Reims. 

REY. 

Pronto, muy pronto 
En la lid me hallarás. 

DUNOIS. 

Allí tu sangre 

A Lionel. 

La sed aplacará de mi venganza, 

Mi rabia lleveiré; corre y apresta 

Tu más fuerte bridón, tu mejor lanza. 

Dunois y Lionel salen cada uno por su lado. 
INÉS. 

Venid, señor, venid. 

REY. 

Al punto os sigo ; 
Juana de Arco, tu juez aún es tu amigo. 
La ciudad abandona libremente; 
Mas nada temas, ni el menor insulto. 
Que aunque ya tu baldón ninguno duda. 
Contra la patria mía 
Y el orbe entero mi poder te escuda: 

JUANA. 

¡Oh! 

Cae de rodillas, ocultándose el rostro con las manos. 
Vanse el Rey y todo el acompafiamiento dando muestras de hoirur y senti- 
miento; se oye un trueno lejano y en seguida sale Thibaut. 
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ESCENA ÚLTIMA. 

Juana y Thibaut. 

thibaÜt. 

¡No es posible! ¿Y á dudarme atrevo 

Lo que acabo de oir? ¡Destino impío! 
¡Hija de mis entrañas! 

Viendo á su hija. 
JUANA. 

¡Padre mío! 

Juana se precipita en los braros de Thibaut. Quedan un momento abrazados 

y cae el t? lón. 



FIN DEL ACTO TERCERO. 



ACTO CUARTO. 



Interior de una torre. Un muro en el foro, desde el cual se descubre el campo. 



ESCENA PRIMERA. 

LlONEL. 

Si el Francés cumple cual debe, 
En breve nuestras banderas 
Se levantarán triunfantes 
En medio de la refriega. 

ESCENA 11. 

LiONEL y la Reina. 

REINA. 
Albricias, Lionel, albricias; 
Ya nuestra dicha es completa. 

LIONEL. 

Mas ^qué sucede? Explicaos, 
Que me abraso de impaciencia. 

REINA. 

Eln cuanto vos me dijisteis 
Que la maldita hechicera 
I loy mismo de Reims salía. 
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Concebí la gran idea 
De acercarme á sus murallas 
Por escondidas veredas, 
Para ver si al fin podía 
Rendirla á mis plantas presa. 
Seguida de seis valientes 
Partí cual veloz centella, 
Sin detenerme un instante 
Con riesgo de mi existencia. 
El cansancio todavía 
No agotaba nuestras fuerzas. 
Cuando muy próxima vimos 
A la temible guerrera 
Sostenida por un hombre 
De nevada cabellera. 
Lanzóme como el milano 
Sobre mi tímida presa, 
Que se rinde en el instante 
Conociendo su impotencia. 
El viejo, por el contrario. 
Se propuso defenderla; 
Pero, levemente herido. 
Cayó sin sentido en tierra. 

VOCES. 
Dentro. 

¡Muera! ¡Muera! 

REINA. 

Escuchad bien. 
Muera dicen. Ya se acerca. 
Es forzoso que apaguéis 
El sol de su vida. 

VOCES. 

¡Muera! 
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LIONEL. 

Bien, morirá; mas primero 
Quiero hablarla. 

REINA. 

Bien hicierais 
En no dilatar un punto 

LIONEL. 

Dejadme solo con ella. 

REINA. 

Mas advertid 

LIONEL. 

Advertid 
Que yo á solas quiero verla. 
Mandad que al momento mismo 
La traigan á mi presencia. 

REINA. 

El infierno te confunda; 
Morirá, quiero que muera. 

Vase. 

ESCENA II. 

LIONEL. 

jSi cumplo lo que deseo, 
Tuyo es el orbe, Inglaterra! 

ESCENA III. 

Dicho, Juana, con una cadena que la sujeta las manos, 

y SOLDADOS. 
LIONEL. 

Retíraos. 

Salen los soldados. 
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JUANA. 
Al ver á Lionel. 

¡Santo Dios! 

LIONEL. 

Acércate, nada temas. 

Juro respetar tu vida; 

No en mí tu enemigo veas. ' 

JUANA. 

Enemigo de mi pueblo, 
Cesa de injuriarme, cesa. 

LIONEL. 

Haces bien: de abnegación 
Da á tu patria nuevas pruebas, 
Hora que á saber llegaste 
Cuál los sacrificios premia. 
Corres en pos de la muerte 
Por comprar su independencia, 

Y ella, su deber hollando, 
Á nuestro furor te entrega. 
¡Si nuestra causa amparases, 
Cuál otra tu suerte fuera! 
Amada y obedecida 

Te alzarías nuestra Reina, 

Y sólo con tú quererlo 
Al sol hiciéramos guerra. 
Una vez rendida Francia^ 
Rindiérase Europa entera, 

Y el orbe retemblaría 

Al son de las trompas nuestras. 
¡Oh fuerte y divino Marte! 
Empuña nuestras banderas, 

Y exclamar entonces puedes: 
«Yo soy el Dios de la tierra. » 



JUANA DE ARCO. 97 

JUANA. 

¿Cómo mi amparo pretendes, 
El de una vil hechicera? 

LIONEL. 

Yo nunca supe si moras 
Entre serpientes ó estrellas, 
Mas sé que obediente gira 
Hacia donde tú la ordenas 
La rueda de la fortuna, 

Y esto sólo me interesa. 
¡Maldición! Te odio y desprecio 
Cuando mi vida respetas. 

JUANA. 

¡Cielos! 

LIONEL. 

Te admiro y te adoro 
Cuando tú ya me desprecias. 

JUANA. 

¡Cese tu enojo, Dios mío! 
¡Dame fuerzas! ¡Dame fuerzasl 
Si es verdad que el alma tuya 
Dulce gratitud encierra. 
Entre tu patria y mi patria 
Brote oliva placentera. 
El gran bolín restituye, 
Rompe grillos y cadenas. 
Da rehenes de gran precio 
De santo convenio en prueba, 

Y en nombre del soberano 
Te ofrezco paz duradera. 

LIONEL. 

Vuelve en ti, los ojos abre, 

Y tu situación contempla. 
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No dictar leyes te toca, 
Sino implorar mi clemencia. 
Cual tormentoso nublado 
Mis enemigos se acercan. 
Ampáranos en la lucha; 
Allí vengarás tu ofensa, 
Allí te esperan guirnaldas, 
Aquí la tumba te espera. 

JUANA. 

Corre y ajusta las paces, 
Toda condición acepta: 
¡Mira que pronto, muy pronto, 

Quizá ya tiempo no sea! 

¡Piensas que la libertad 
Puede extinguirse en la tierra; 
Piensas que el Eterno, en balde. 
Las naciones dividiera; 
Piensas triunfar en la lucha! 
¡Tiembla, insano! ¡Tiembla! ¡Tiembla! 



ESCENA IV. 

Dichos, el Capitán inglés. 

CAPITÁN. 
Desde la puerta. 

Señor, es fuerza que os hable. 

LIONEL. 

Habla, pues, no te detengas. 

CAPITÁN. 

A las puertas de la torre 
Cien enemigos se encuentran. 
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Qae parte formar pretenden 
De nuestro ejército. 

JUANA. 

jOh mengua! 

LIONEL. 

Diles que tu general 
Dichoso se considera 
Al acceder á sus ruegos. 
^Y qué razones alegan 
Para disculpar > 

CAPITÁN. 

Ninguna. 
Ya con un diablo no cuentan 
Qae los ayude, y emprenden 
De su salvación la senda. 
Ssgún entender pudimos, 
Todas sus tropas se encuentran 
Desalentadas, malquistas 
Con el Rey, porque, con mengua 
De todos, á Juana de Arco 
Desterró; también sin treguas 

Sufre el Rey arrepentido 

jGran día se nos presenta! 

LIONEL. 
Al Capitán que se iba. 

Escucha. Cuando salgamos 

Para trabar la contienda, 

El interior de la torre. 

Los que ya traidores fueran, 

Queden guardando; los nuestros 

Nunca de vista los pierdan, 

Y guarden los exteriores. 

No quiero que á luchar vengan; 
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Pudieran en el combate 
Fraguar una traición nueva, 
Que por siempre á los traidores 
Dañada el alma les queda. 
En esa puerta, al momento, 

Señalando la de entrada. 

Coloca una centinela: 
De los contrarios elige 
El que más viejo parezca, 

Y quedará bien guardada; 
Que jamás el viejo arriesga 
La vida que tanto adora, 

Y obedece á quien le ordena. 



ESCENA V. 

Dichos y la Reina, precipitadamente. 

REINA. 
Corred, señor, corred; en vuestro campo 
La ronca voz de Marte se levanta. 
Rápido el enemigo se adelanta. 
Desplegados sus bélicos pendones, 
En los aires se mecen altaneros, 
Y sus armas relumbran cual luceros 
Entre el polvo que mueven sus bridones. 

JUANA. 

No te detengas, el raudal desata 
De tu loco furor. Corred, ingleses. 
Hora de combatir sólo se trata. 

REINA. 

Desgraciada, reprime tu alegría; 
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Terminar no verás la luz del día. 

JUANA. 

Hiéreme por favor á tu albedrío, 
Ensangrienta tus manos inocentes. 
^•Qué me importa morir, si mis valientes 
Hoy ya no han menester del brazo mío? 

LIONEL. 

Quedaos, Reina, aquí; ni un solo punto 
De Juana os separéis. 

REINA. 

Partid tranquilo. 

CAPITÁN. 

^Cómo, señor, marcháis á la pelea 
Sin dejar su existencia terminada? 

JUANA. 

^Te asusta ima mujer encadenada? 

<*Y eres im hombre? No, que si lo fueras, 
De vergüenza y dolor muerto cayeras. 

LIONEL. 

Júrame no fugarte de esta torre. 
Bendecir mi clemencia, respetarla. 

Vase el Capitán. 
JUANA. 

Mi libertad, mi libertad anhelo; 
A toda costa juro recobrarla. 

Se oyen clarines al pie de la torre. 

LIONEL. 

A la Reina. 

Pues que lo quieres, sea. 

Antes su muerte que su fuga vea. 

Muera también si vence el enemigo. 

REINA. 

Nada habéis que temer, queda en mis manos. 
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LIONEL. 

Ruégale al cielo que te dé su ayuda. 

JUANA. 

Tiemblen ante su encono los tiranos. 

£1 Capitán coloca un centinela en el lugar indicado por Lionel. 
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Juana, la Reina, el Capitán y el centinela. 

JUANA. 
AI oir la música marcial de los franceses. 

Ya la canción guerrera de mi pueblo 
Retumba aquí, mi rabia despertando. 
¡Adelante, valientes, adelante! 
¡La campiña tornad sangriento charco; 
Rodad sobre el inglés cual roca enorme 
Desprendida del monte por el rayo! 
¡Muera! ¡Adelante! ¡Muera, pueblo mío, 
Nada debes temer, voy á tu lado! 
¡Ya delante de ti blanca bandera 
Llevar no puedo, cual triunfante ornato; 
Pero los fuertes muros que me oprimen. 
Rápida el alma mía ha traspasado, 
Y ardiendo en sed de libertad y gloria, 
Contenta sigue tus guerreros cantos! 

REINA. 

¡Me causas compasión! Dime, ^-qué fueron 
Esos tus campeones denodados, 
Antes de que brotases del abismo 
Para perder sus almas y ayudarlos.^ 

JUANA. 

^'Cuál de las dos, purísima señora, 
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Ha del abismo por su mal brotado? 
Responde por piedad. Dime, ¿no es cierto 
Que la culpable soy? ¿Cómo dudarlo? 
Corred, hijas, corred; esposas, madres, 
Venid, venid do encontréis trazado 
Por la mujer más santa de la tierra 
El sendero que al bien puede llevaros. 
Ceñid su frente de guirnaldas, prehiie 
Tantas virtudes general aplauso. 
Empuña del traidor el impío acero, 

Y en mi pecho sumérjalo tu mano; 
Que así coronar puedes tus hazañas, 

Y hacia tu salvación das otro paso. 
Tranquila estoy: desprecio tus furores. 
Mírame sonreir. El golpe aguardo. 
¡Oh! del averno inexorable furia. 
Polvo debiera hacerte entre mis brazos. 

REINA. 

Vas al punto á morir ; pero no, vive 

Hasta que hayas mi gloria contemplado. 
Subid al muro, y de la fiera lucha 

Al Capitán. 

Sin treguas referid los trances varios. 

£1 Capitán sube al muro. 
JUANA. 

¡Valor, valor! Es el postrer combate. 
¡Otra victoria más, y al fin triunfamos! 

REINA. 

Dinos lo que ver puedas. 

AI Capitán. 
CAPITÁN. 

Un furioso 
Que monta un alazán del aire espanto, 
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Y que de un tigre con la piel se adorna, 
Su corazón de tigre revelando, 
Hiende los más espesos batallones 
Cual un rayo de sol monte nevado. 

JUANA. 

Es el Conde Dunois. ¡Fuerte guerrero. 
Sólo vales por mil de los contrarios! 
Adelante, contigo es la victoria. 

CAPITÁN. 

El Duque de Borgoña ataca el campo. 

REINA. 

Permita Dios que matador acero 

Con reconcentrado furor. 

Rasgue tu corazón en mil pedazos. 
¿Ondea aún la enseña de los nuestros? 

CAPITÁN. 

Hundirla todavía no han logrado. 

REINA. 

Mira si descubrir al Delfín puedes. 

CAPITÁN. 

Ya todos en el polvo se ocultaron. 

JUANA. 

Si tuviera mis ojos, ¿qué importara 

Se alzase el polvo guerra á declararnos.^ 

En su rápida fuga contar puedo 

I^a inmensa multitud de aves de paso, 

Y el fiero alcón descubro sumergido 

De la región del aire en lo más alto. 

CAPITÁN. 

Cerca del foso lidian los más fuertes; 
Encarnizada lucha aquí trabaron. 

JUANA. 

¡Oh! ¡Maldición! ¿Por qué, por qué no puedo 
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Al través de una brecha contemplarlos? 
A lo menos así, con la mirada, 
La lucha dirigir me fuera dado. 

CAPITÁN. 

El General inglés ha sucumbido. 

REINA. 

¡Cielos! Tu muerte es cierta. 

CAPITÁN. 

¡Ya está en salvo! 

REINA. 

En tu favor acuden los infiernos. 
Hablad. 

JUANA. 

¡Por compasión! 

CAPITÁN. 

¡Qué estoy mirando! 
¡A un príncipe no más, ciento acometen! 

Después de una pausa. 

;Es al Conde Dunois! 

REINA. 

¡Nuestro es el lauro! 

JUANA. 

¡Y sola una mujer, encadenada, 

El medio soy de tan horrendo estrago! 

REINA. 

A desmayar empiezas. 

J13ANA. 

¡Nunca, nunca! 

CAPITÁN. 

^•Quién lleva un manto azul de oro bordado? 

JUANA. 

Mi Rey, mi Rey. 

Con ansiedad. 
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CAPITÁN. 

Su bruto se desboca, 
Espantado sin duda. 

JUANA. 

¡Cielo santo! 

CAPITÁN. 

¡Al fin cayó! 

REINA. 

¡Oh ventura! 

Ya los nuestros 
Se abalanzan á él. 

JUANA. 

¡Fuera! ¡Apartaos! 

Forcejeando por romper la cadena que la sujeta las manos. 

¡Oh! ¡Malditas cadenas, cual resisten! 

¡Y habrán de ser más fuertes que mis manos! 

¡Aguardad! ¡Aguardad! ¡Sólo un momento! 

¡Oh! ¡Desesperación! ¡Van á matarlo! 
Gózate, al ñn, en tu gloriosa hazaña. 
De tu impiedad aplaude el resultado. 

¡Qué digo! ¡Loca estoy! ¡Perdón, señora! 

Tus plantas riega mi copioso llanto. 

Es tu sangre, tu sangre, y al herirle 

Clavarás en tu pecho el ñero dardo. 

Sé madre al fin y sálvalo: dos veces 

Te deberá la vida el desdichado. 

Dame al lado volar del hijo tuyo, 

Dame la tabla ser de su naufragio, 

Y en el momento en que su vida salve. 

Vendré á dejar la mía entre tus manos. 

Estos hierros me muerden, me devoran. 

Rómpelos, por piedad , me están matando. 
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REINA. 

A mis plantas , así Reptil inmundo, 

Del tigre compasión implora en vano, 
Ya lo ves, ya lo ves, tú al fin sucumbes, 
Y yo sobre tus ruinas me levanto. 

JUANA. 

¡Oh! ¡Qué rumor! 

Desde este momento dejan de oírse lá música y los clarines, únicas seflales 
del combate que deben haberse percibido muy confusamente. 

REINA. 

¡Gran Dios! 

JUANA. 

¿Qué significa? 

CAPITÁN. 

Ya persigue el inglés al derrotado. 

REINA. 

¡Oh I ¡Placer sin igual! 

JUANA. 

¿Por qué, Dios mío, 
El brazo de la muerte no es mi brazo.^ 
Sólo la madre que aborrece á un hijo 
Puede tornar los libres en esclavos. 

REINA. 

Tan grandioso espectáculo mis ojos 
Anhelan presenciar. 

CAPITÁN. 

Yo corro al campo. 

Vase. 
JUANA. 

Siempre tú fuiste mi esperanza y gloria. 
Eres justo, señor. Dcime tu amparo. 

El centinela , que habrá hecho cuanto esté de su parte porque el púl^Iico no le 
conozca, mira con precaución á todos lados, se lanza sobre Juana y la quita 

* la cadena. 
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THIBAUT. 
Con la mayor rapidez. 

Corre á la lucha, pues así lo quieres; 
Preferible es tu muerte á tu quebranto. 

JUANA. 
Con la mayor rapidez. 

¡Cielos! 

Sorprendida al reconocer á su padre. 

THIBAUT. 
Con la mayor rapidez. 

Tu padre soy. 

Dándola su espada. 

JUANA. 
Con la mayor rapidez. 

¡Bendito seas! 

Arrojándose en sus brazos. 

¡Gracias, clemente Dios! ¡Tiembla, tirano! 

Vase precipitadamente con la espada en la mano. 



ESCENA VIL 

Thibaut y la Reina, bajando del muro precipitadamente. 

REINA. 

¡Traición! ¡Traición! Osaste fementido 

Aparta. 

THIBAUT. 

Atrás, señora. 

Colocado delante de la puerta. 
REINA. 

Paso, paso. 

THIBAUT. 

Esperad á que salga de la torre. 
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REINA. 

Guardadas son las puertas, insensato, 
Y antes la mirarás muerta que libre. 

THIBAUT. 

jCómo he podido, cielos, olvidarlo! 

Desde este momento se empieza á oír más cercano el ruido del combate, la 
música y los clarines, pero de modo que no interrumpa la representación. 

Mas ¡qué rumor! Oid, oid , no hay duda. 

Ya vuela libre por el rojo campo. 
^Olvidaste, señora, que al mirarla 
Siempre retrocedieron tus vasallos? 

REINA. 

¡Oh baldón sin igual! ^Pero quién eres 
Para arrostrar mi furia, viejo insano? 

THIBAUT. 

Un hombre soy que morirá contento 
Si á Juana logra contemplar en salvo. 
Su padre soy; el infeliz, señora, 
Que ser le dio su dicha asesinando; 
El que hirieron los tuyos cuando loco. 
Sin mirar su aislamiento, ni sus años. 
Quiso arrancarte la paloma suya. 

REINA. 

Mientes; aquel traidor no era un soldado. 

THIBAUT. 

Gírcado de una turba de guerreros, 
Que para ser ejemplo de malvados 
A esta torre sus pasos dirigían. 
Me encontré al despertar de mi desmayo. 
Con la esperanza de volver á verla 
Con el guerrero traje me disfr£izo. 
Sagaz entre los viles me confundo, 
Llego á la torre al fin, y á Juana salvo. 
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REINA. 

Segura muerte al batallar le espera. 

THIBAUT. 

Mil y mil muertes vos le hubierais dado. 
ESCENA VIII. 

Dichos, el Capitán y Soldados. 

CAPITÁN. 

Los soldados franceses, gran señora, 
En pos de la hechicera se fugaron; 
Temerosos los nuestros también huyen. 

REINA. 

¿Y decírmelo osáis? ^Y vuestros labios 
No abrasaron palabras tan fatales? 
¡Sois cobardes á fe! Pronto, véngaos. 
Ese traidor ha roto sus cadenas. 

Señalando á Tbibaut. 
SOLDADOS. 

¡Muera, muera! 

reina. 
Corred. 

ESCENA IX. 

Dichos, Dunois y Soldados franceses. 

DUNOIS. 

Atrás, villanos. 

Poniéndose delante de los ing^leses, que iban á precipitarse sobre Thibaut con 

las armas en la mano. 

Mi prisionera sois. 

A la Reina. 



JUANA DE ARCO. III 

REINA. 

¡Poder del cielo! 
Arrastradme al confín más apartado 
Con tal de que no vea al Rey impío 
Que el seno maternal desgarra ufano. 

DUNOIS. 

La madre sois de nuestro Rey, señora. 
Respetados serán vuestros mandatos. 

REINA. 

En el instante huyamos de estos sitios. 

DUNOIS. 

Seguidla vos. 

A un jefe de los soldados que con él entraron. Vase la Reina y el jefe. 



ESCENA X. 

DuNOis, Thibaut y Soldados ingleses y franceses; éstos 

desannarán á aquéllos. 

THIBAUT. 

Señor, y Juana de Arco 
Vive; ¿no es cierto? 

DUNOIS. 

¡Contemplad mis ojos! 
¡Cuántas lágrimas, cielos, derramaron! 

THIBAUT. 

¡Desdichado de mí! 

DUNOIS. 

¡Cortó la parca 
De su temprana edad el tierno tallo! 
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ESCENA XI. 

Dichos, cuatro Soldados que conducen una camilla adornada 
con escudos y banderas enemigas, en la cual viene Juana 
mortalmente herida y sin dar ninguna señal de vida. £1 Rey, que 
entra lentamente apoyado en el Duque de Borgoña, La-Hire, 
DuCHATEL y Soldados franceses con banderas. 

DUQUE. 

Basta, basta, señor, injustos fuimos. 
Ella ve nuestros pechos angustiados. 

REY. 

¡Oh! Tranquila reposa cual un niño 

Acercándose á Juana después de una pau.-a. 

Que de su madre duerme en el regazo. 

THIBAUr. 

¡Hija de mis entrañas! 

Arrodillándose delante de la camilla. 
REY. 

¡Vos su padre! 

Sorprendido, pero con dulzura, 
THIBAUT. 

¡Su padre, gran señor! 

REY. 

¡Oh! ¡Pobre anciano! 

DUNOIS. 

Yerta no está su mane. 

Que habrá cogido una mano de Juana* 
THIBAUT. 

¡Dios clemente! 
Mi vida toma de su vida en cambio. 

DUNOIS. 

Esperemos. 
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REY. 

¡Dunois! 

DUQUE. 

^Será posible.^ 

THIBAUT. 

¡Respira, vive! 

DUNOIS. 

¡Cielos! 

DUQUE. 

¡A sus manos 
La muerte sucimibió! 

JUANA. 

¿Dónde me encuentro? 

Esta escena debe ser representada por Juana con voz desfallecida é incon o- 
rándose, apenas ayudada por su padre y el Rey. 

DUNOIS. 

En medio de los tuyos. 

REY. 

En los brazos 
De tu Rey, de tu amigo. 

JUANA. 

Yo os lo juro; 

Levantando las manos al cielo. 

Sobre todas las cosas le idolatro. 

REY. 

Elres im ángel, sí ¡De las virtudes 

Ciega la viva luz á los malvados! 

JUANA. 

¡Que ventura! ¡No me odiáis, 
Cielos! ¡No me maldecís! 
¿Els cierto lo que decís? 
¿Cual otro tiempo me amáis, 
Ó por lástima mentís? 
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jPadre de mi corazón, 

Abrazándole. 

Os conozco á todos ya! 
¡Rey querido! Fiel Dunois, 
De mi patria enseñas son. 

Mirando las banderas. 

Pero y la mía..... ^'dó está? 

REY. 

Hoy tus cadenas romper 

Tomándola de las manos de un soldado, que se la presenta á una scftal suya. 

Y volvértela quería. 

JUANA. 

Tú me ayudaste á vencer, 

Con la bandera en la roano. 

Dulce amiga; ven á ser 
Paño de mi tumba fría. 

¡Adiós, padre! ¡Adiós, señor! 

Abrazándolos. 

¡Adiós, bella patria mía, 
Adiós! ¡Venturoso día! 
;Pa.sajero es el dolor! 

Después de una pausa. 

¡Ay! Eterna la alegría. 

Expira. 

El Rey coge la bandera que se ha caído de las roanos de Juana y cubre con 

ella su cuerpo; todos los que llevan estandartes le imitan. Thibaut cae de rodi- 

lla<«, y todos los demás personajes manifiestan el mayor dolor. 

FIN DEL DRAMA. 

NOTA. La bandera de Juana debe ser blanca, rodeada de un Iwrdado de 
púrpura, y dos veces y media más larga que ancha, abierta hasta poco menos 
de la mitad, de donde salen dos puntas sesgadas hasta los extremos. En su 
centro se ve la imagen de la Virgen estrechando al nifto Jesús en sus brazos. 

OTRA. El papel del Gran Canciller se confiará al que ejecute el de Du- 
chatel, siempre que no se cuente con un actor que pueda desempeñarlo digna- 
mente. 



UNA APUESTA. 



AL SR. D. JOAQUÍN ARJONA. 



Apuesto^ ya que de apostar se trata^ á que, á pesar 
de la humildad de la ofrenda , no se desdeña usted de 
admitir el tributo de reconocimiento y admiración que 
le rinde su cariñoso y apasionado amigo ^ 

Manuei. Tama yo y Baus. 



REPARTO 

«n el estreno de la obra, representada en el teatro de la Comedia 

(Instituto) el dia ao de Mayo de i85x á beneficio 

de D. Joaquín Arjona. 



PERSONAJES. ACTORES. 

Dona Clara Doña Juana Samaniego. 

Julia » Joaquina Samaniego. 

Don Félix Don Joaquín Arjona. 



Madrid. — 184. 



ACTO ÚNICO: 



S«la elegantemente amueblada , puerta al foro, dos laterales y una ventana 

i la derecha en segundo término. 



ESCENA PRIMERA. 

Clara, sentada junto á un velador; Julia, bordando. 

CLARA. 

Julia. 

JULIA. 

Señora. 

CLARA. 

^'Has visto á mi abogado.^ 

JUUA. 

Sí, señora. 

CLARA. 

Y ^'cuándo tendrá fin ese interminable pleito.^ 

JULLA. 

Cuando escribanos, procuradores y alguaciles ha- 
yan dejado exhausta su gabeta de usted. 

CLARA. 

Pronto Ci^aseguirán su objeto. 

JULIA. 

No faltaba más sino que después de tantos afanes 
y tan crecidos gastos 
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CLARA. 

La razón está de mi parte: mi causa no puede ser 
mejor. 

JULIA. 

; Ay señora! Si usted poseyese doble dinero , todo el 
mundo creería que tenía usted razón doble, y su causa 
sería, por lo tanto, doble mejor. 

Pausa. Julia sigue bordando. 
CLARA. 



Julia. 






JULIA. 


Mi señora. 






CLARA. 


Me fastidio. 






JULIA. 


Efecto de la viudez. 





CLARA. 

Es que también me fastidiaba antes. 

JULIA. 

Efecto del matrimonio. 

CLARA. 

Entonces, ¿cómo se ha de arreglar una para no fas- 
tidiarse? 

JULU. 

Para no fastidiarse es preciso amar. 

CLARA. 

Pero el amor conduce al matrimonio. 

JULIA. 

Es verdad , y entonces vuelta á lo mismo. 

Pausa. 
CLARA. 

Julia. 



Señora. 



Dame un libro. 



iCMáU 
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JULIA. 

CLARA. 

JULIA. 

CLARA. 



El que se te antojí . 

JULIA. 

Le fastidiará á usted. 

CLARA. 

No importa. 

Julia le da uno de los libros que habrá sobre una mesa. Clara se levanta 

y va á leer, apoyándose en la ventana. 

JULIA. 
Se asoma á la ventara. 

Apuesto á que el vecino está en la suya. 

CLARA. 

^•Qué dices.^ 

JULIA. 

Que voy á cantar. 

Lo hace. 
CLARA. 

No, no; ¡calla, por Dios! 

JUIIA. 

Desde hace algún tiempo le gusta á usted mucho 
asomarse á la ventana. 

CLARA. 

¡Hola! <Eso has notado.^ 

JULIA. 

Quiero decir ciue, como está usted fastidiada, nece- 
sita tomar el aire. 
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CLARA. 

Ocúpese usted de sus quehaceres , señora bachi- 
llera. 

JULIA. 

¡Mal humor! El vecinito no ha aparecido toda- 
vía. ¡Mirarse y no decirse una palabra! Y esto, desde 
hace dos meses. Un buen casamiento valdría más que 
ese amor en perspectiva. He oído decir que ese caba- 
llero es tan ingenioso, tan agudo Pues bien, que se 

presente. Á un hombre entendido debe serle muy fá- 
cil hallar un pretexto para venir á consolar á las mu- 
jeres que se fastidian. 

CLARA. 

¡Ah! 

JULIA. 

^•Qué es eso? 

CLARA. 

Corre: he dejado caer el libro á la calle. 

JULIA. 

¡El libro, señora! 

CLARA. 

Corre: un joven lo ha recogido y pudiera llevársele. 

jxn.iA. 
;Oh! ¿Ha sido un joven.? Corramos. 

Va»e. 



ESCENA 11. 

Clara. ' " 

¡Qué pesadez! Ese caballero va á creer ^-Me ha- 
brá visto.? Sin duda, puesto que ha mirado. Si hut^ie- 
se Esa muchacha tendría la culpa ^Ella ó yo? 
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ESCENA III. 

Clara y Julia. 

JULIA. 

Else caballero quiere entregar á usted el libro en 
propia mano. Ni siquiera me ha dado tiempo para 
bajar la escalera. Creo que es el caballero que vive 
en la casa de enfrente. 

CLARA. 

¡Cómo! ¿Ese caballero? 

JULIA. 

Que parece tan amable , tan fino ; que se asoma á 
la ventana siempre que usted está en la suya; que me 

saluda cuantas veces me encuentra 

clara. 

¿Y dices que quiere? 

JULIA. 

Entregar el libro á usted misma. 

clara. 
¡Empeño más singular! Tu pesadez es causa de 
esta imprudencia. 

JULIA. 

Decídase usted, señora. ¿Entra? 

CLARA. 

¡Un desconocido! No, no puede ser. 

JULIA. 

Entonces se llevará el libro. 

CLARA. 

Julia, yo no quiero quedarme sin mi libro. 

JULIA. 

Pase usted adelante, caballero. 
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ESCENA IV. 

Dichas y Don Félix. Éste entrega el libro á Clara, haciéndole 

una profunda cortesía. 

CLARA. 

Gracias, caballero. No valía la pena de que usted 
se molestase 

FÉLIX. 

¡Pena, señora! Sólo la he experimentado cuando 
dudaba si se me permitiría entrar en su casa de usted. 

CLARA. 

No teniendo el honor de conocer á usted, me pa- 
rece algo extraordinario 

FÉLIX. 

Deja usted caer un libro, yo le recojo; se le de- 
vuelvo á usted, y usted lo recibe. En todo esto, lo 
único que hay de extraordinario es el placer que 
siente mi corazón en este momento. 

CLARA. 

Debo extrañar, por lo menos, que haya usted in- 
sistido en entrar en mi casa. 

FÉLIX. 

Habiéndola visto á usted, era muy natural que in- 
sistiese. 

clara. 

A pesar de tan extremada galantería, debo advertir 
á usted que ésta es la primera vez que tengo el honor 
de verle. 

FÉLIX. 

Preciso es, señora, que las gentes se vean por la 
primera vez. 
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CLARA. 

Y como hay probabilidades de que también será la 
última 

FÉLIX. 

¿La última? Pues si ésta ha de ser la última feli- 
cidad de mi vida, permítame usted que la prolongue 
todo lo posible. 

CLARA. 

Semejante obstinación 

FÉLIX. 

Es muy disculpable. Y le advierto á usted, con la 
franqueza que me caracteriza, que estoy decidido á 
quedarme. 

CLARA. 

¡Quédese usted, caballero! 

JULIA. 

(No se hará de rogar.) 

FÉLIX. 
Acercando una silla. 

Tome usted asiento. 

CLARA. 

Caballero 

FÉLIX. 

Estará usted más cómoda. 

CLARA. 

Sentándose. 

Pero, en fin, ;qué placer halla usted? 

FÉLIX. 
Sentándose también. 

Tengo ojos. 

CLARA. 

¿Me está usted haciendo una declaración? 
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FÉLIX. 

Ni más, ni menos. 

CLARA. 

Pues le advierto á usted que no creeré una sola 
palabra de cuanto me diga. 

FÉLIX. 

Usted me cree ya. 

CLARA. 

¿De veras? 

FÉLIX. 

Sabiendo usted que es entendida y hermosa, no 
me hará la injuria de creer que no sé apreciar tan 
raras cualidades. 

CLARA. 

¿Conque, según usted dice, yo sé que soy hermosa 
y entendida? 

FÉLIX. 

Sin duda hace mucho tiempo que usted lo sabe, 
puesto que yo no he necesitado más que un instante 
para conocerlo. 

JULLA. 

¿Tiene usted algo que mandarme, señora? 

FÉLIX. 

Por mí no se detenga usted si desea retirarse. 

Levantándose. 

CLARA. 

Levantándose también. 

Espero que este caballero, cuando me vea sola, no 
querrá abusar por más tiempo de mi difícil situación, 
y tomará el mismo partido. 

FÉLIX. 

Eso no pasa de ser una suposición. 



(Entiendo.) 
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JULIA. 

Vase, 



ESCENA V. 

Clara v Félix. 



CLARA. 

Después de una pausa. 

¿Se queda usted? 

FÉLIX. 

Si usted se enfada, voy á volverme á sentar. 

clara. 
Más vale echarlo á broma. Pero veamos: ¿qué uti- 
lidad puede resultarle á usted de permanecer aquí.^ 

FÉLIX. 



FÉLIX. 

Dudo si podrá resultarme alguna utilidad, pero 
gozo es indisputable. 



y con tal de que usted goce, nada importa que 
j-" 

FÉLIX. 

Tengo la presunción de creer que le divierto á 
usted. 

CLARA. 

Tal vez haya usted adivinado. 

FÉLIX. 

Me i)recio de adivino. 

CLARA. 

¿Y creerá usted, sin duda, que ya ha logrado agra- 
darme .> 
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FÉLIX. 

Convenga usted por lo menos en que eso no es im- 
posible. 

CLARA. 

No hay remedio: es preciso reirse..... Continúe us- 
ted 

FÉLIX. 

Desde el instante en que vemos á una persona, sa- 
bemos si nos agrada. Todo lo que sucede después, 
no es más que una consecuencia de este primer mo- 
mento. /< 

CLARA. 

¿•Usa usted ese lenguaje con todas las mujeres .> 

FÉLIX. 

Le aseguro á usted que esta es la primera vez 

CLARA. 

¿Conque debía usted ser impertinente una sola vez 
en su vida, y ha recaído sobre mí la preferencia.^ 

FÉLIX. 

Siguiendo las reglas ordinarias, me hubiera visto 
reducido á devolverle á usted su libro, á saludarla 
respetuosamente, y á retirarme triste y silencioso, sin 
abrigar siquiera la esperanza de volverla á ver jamás. 
Entre dos males, fuerza ha sido elegir uno, y he pre- 
ferido correr el riesgo de desagradar á usted , á per- 
der la sola ocasión que se me ofrecía de contemplar 
rostro tan hechicero y oir tan dulce voz. 

CLARA. 

¿De modo que debo darle á usted las gracias? 

FÉLIX.. 

Debe usted perdonarme: y si en lo sucesivo sigo 
valiéndome de medios semejantes, es porque prefiero 
enojarla á usted á serle indiferente. 
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CLARA. 

Pero, en fin, ¿qué espera usted de todo esto? ¿Cuá- 
les son sus proyectos? 

FÉLIX. 

Seguir viéndola á usted todo el tiempo posible. 

CLARA. 

¿Decididamente? 

FÉLIX. 

Decididamente. 

CLARA. 

Entonces, sentémonos. 

FÉLIX. 

Iba á suplicárselo á usted. 

Se sientan. 
CLARA. 

He dicho antes que esta entrevista me parecía in- 
útil: ahora empiezo á creerla peligrosa 

FÉLIX. 

¿Para quién? 

CLARA. 

¡Oh! Para usted. 

FÉLIX. 

No comprendo 

CLARA. 

Con un corazón capaz de inflamarse tan fácil y re- 
pentinamente, corre usted riesgo 

FÉLIX. 

¿De qué ? 

CLARA. 

De enamorarse. 

FÉLIX. 

Ya no puedo yo correr ese riesgo 
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CLARA. 

jCómo! ^Está usted ya enamorado? 

FÉLIX. 

Hasta no más. 

CLARA. 

Tentada estoy por creerlo para divertirme á costa 
de usted. 

FÉLIX. 

¡Diviértase usted, señora; diviértase usted! 

CLARA. 

Y según esos principios sobre las repentinas sensa- 
ciones del alma, sin duda supondrá usted que ya ha 
empezado á obrar en mí la simpatía 

FÉLIX. 

Mi franqueza pudiera desagradarle á usted. 

CLARA. 

No, no; ya empiezo á acostumbrarme 

FÉLIX. 

Buena señal. 

CLARA. 

¿Conque espera usted? 

FÉLIX. 

De lo contrario, ¿estaría yo aquí? 

CLARA. 

Dispénseme usted si me río 

FÉLIX. 

Con mil amores. La risa añade nuevos encantos á 
su rostro de usted. 

CLARA. 

¿Y en qué se funda semejante confianza? 

FÉLIX. 

Cuando un hombre desea verdaderamente hacerse 
amar, no puede menos de conseguirlo 
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CLARA. 

^'Está usted seguro de lo que dice? 

FÉLIX. 

Mi receta es infalible 

CLARA. 

Y usted, que reúne varias cualidades envidiables, 
debe abrigar mayor confianza que cualquiera otro. 

FÉLIX. 

Es una probabilidad más en favor mío. 

CLARA. 

¿Y cuándo empezaré yo á sentir esos efísctos inevi- 
tables.^ 

FÉLIX. 

Desde ahora mismo. 

CLARA. 

¡Oh! ^Le amo á usted ya.^ 

FÉLIX. 

No digo tanto; pero mi suerte está ya decidida, y 
sólo será una consecuencia necesaria de esta primera 
entrevista su odio o su amor de usted en lo suce- 
sivo 

CLARA. 

;Oh! Usted está bien seguro de que al fin acabaré 
por amarle 

FÉLIX. 

Absolutamente seguro, no; pero lo apastaría. 

CLARA. 

iQne lo apostaría usted? 

FÉLIX. 

Sí, señora. 

CLARA. 

Hágame usted el obsequio de señalar un plazo. 
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FÉLIX. 

Se admiraría usted si le dijese cuan poco tiempo se 
necesita 

CLARA. 

Tiene usted carta blanca. 

FÉLIX. 

Pues bien, señora, pediría veinticuatro horas. 

CLARA. 
Irónicamente. 

¡Un día entero! 

FÉLIX. 

Si gano antes, tanto mejor. 

CLARA. 

^•Pues cómo sabrá usted si ha ganado.^ 

FÉLIX. 

Al expirar el plazo, usted declarará los sentimien- 
tos que abrigue por mí. 

CLARA. 

Esa confianza me es muy lisonjera. 

FÉLIX. 

Es un cálculo. 

CLARA. 

¿Un cálculo? 

FÉLIX. 

Mediando una apuesta, su misma lealtad de usted 
la obligará á hacer una confesión vedada por las pre- 
ocupaciones y la delicadeza en cualquiera otra cir- 
cunstancia. 

CLARA. 

Aun así salgo gananciosa. ¿Y apostaría usted 
mucho? 

FÉLIX. 

Todo lo que se quisiera. 
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CLARA. 

Duéleme que nos conozcamos tan poco, porque, á 
decir verdad, no me pesaría hacer esa apuesta, aun 
cuando no fuera más que para castigar tamaña pre- 
sunción. 

FÉLIX. 

Me llamo Félix de Sandoval. Mis parientes han 
ocupado distinguidos puestos del Estado, y yo, se- 
ñora, en la actualidad soy Diputado á Cortes. 

CLARA. 

Me lo había figurado. Yo, caballero, me llamo Clara 
de Vargas, viuda del general San Esteban, y he ve- 
nido á Madrid á pleitear contra un pariente. 

FÉLIX. 

Me lo había figurado también. Ya nos conocemos. 
¿Quiere usted apostar.^* 

CLARA. 

Tengo un escrúpulo No me gusta jugar con la 

certeza de ganar. 

FÉLIX. 

El mismo escrúpulo tengo yo. 

CLARA. 

¿De veras? 

FÉLIX. 

Como usted lo oye. ¿Apuesta usted.> 

CLARA. 



Apuesto. 
¿Formalmente? 
Formalmente. 
En hora buena. 



FÉLIX. 

CLARA. 

FÉLIX. 



136 OBRAS DB DON MANUEL TAMA YO Y BAUS. 

CLARA, 

^Qué cantidad? 

FÉLIX. 

Sean diez onzas. 

CLARA. 

Mañana debo hacer un pago que asciende justa- 
mente á esa suma. 

FÉLIX. 

Cuidado no vaya á duplicarse. 

CLARA. 

Más fácil será que usted pague mis deudas. 

FÉLIX. 

Si usted me ama, las pagaremos juntos. 

CLARA. 

^•Conque diez onzas? 

FÉLIX. 

¿Van apostadas? 

CLARA. 

Empeño mi palabra. 

FÉLIX. 

Y yo la mía. 

CLARA. 

Pero ahora se me ocurre ¿Hace usted ánimo de 

permanecer á mi lado las veinticuatro horas conve- 
nidas? 

FÉLIX. 

En rigor, así se debía haber estipulado en el con- 
venio. Pero no quiero abusar, y sólo le pido á usted 
permiso para hacerle tres visitas, y ésta se contará 
por una. 

CLARA. 

Es usted muy generoso. 
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FÉLIX. 

La primera ha servido para poner sitio á la plaza; 

la segunda será el asalto, y la tercera la rendición , 

es decir, el pago. 

CLARA. 

Que usted me hará. 

FÉLIX. 

Que vendré á recibir. 

CLARA. 

Pronto veremos quién paga á quién. 

FÉLIX. 

Y ahora que estoy autorizado para volver á su casa 
de usted, renuncio á las ventajas que podría propor- 
cionarme una entrevista demasiado larga. 

Levantándose. 
CLARA. 

Le aconsejo á usted que no vuelva. 

FÉLIX. 

^Tiene usted miedo? 

CLARA. 

Miedo por usted. 

FÉLIX. 

Menos lástima; la lástima es peligrosa. 

CLARA. 

Mejor fuera desistir de tan loca apuesta. 

FÉLIX. 

Eso equivaldría á declararme vencedor. 

CLARA. 

Pues adelante. 

FÉLIX. 

Adelante. 

CLARA. 

(jMayor desfachatczl) 
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FÉLIX. 

(jHermosura más peregrina!) 

CLARA. 

^Conque le amaré á usted? 

FÉLIX. 

Espero que sí. 

CLARA. 

Veremos. 

FÉLIX. 

Veremos. 

CLARA. 

Beso á usted la mano, caballero. 

FÉLIX. 

Señora, beso á usted los pies. 

Saluda y vase. 



ESCENA VI. 

CLARA. 

¡Qué hombre tan original! Dos meses há que no 

me había sonreído una sola vez, y hoy No volverá. 

Habrá querido divertirse ¡Qué osadía! ¡Qué impa- 
videz! Aun en sus mismas impertinencias hay 

cierta gracia que le impide á una enfadarse formal- 
mente. Pero si volviese, ^qué debo hacer? Burlarme 
de él. \Ejs tan amable, tan fino! No cabe en lo posi- 
ble que espere ganar tan insensata apuesta ¿Quién 

sabe? Tal vez una excesiva presunción le haga creer 

segura la victoria Y bien mirado, ese caballero 

reúne todos los requisitos necesarios para agradar á 
una mujer Rostro expresivo, ingenio y una exce- 
lente posición social No hay duda: es muy digno 
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de ser amado Pero necesita una lección, y aun 

cuando hubiese de dar á Julia la cantidad estipulada, 
estoy decidida á ganársela. Por ganada. <Quién había 
de amar á un loco semejante? Y eso sí, es muy inge- 
nioso Á veces no sabía yo qué decir ;Oh! ¡Me 

vengaré! Mucho sentiría que no volviese. Es tan di- 
vertido. 



ESCENA VIL 

CLARA y JULIA. 
CLARA. 

No sabes cuánto has perdido con irte. 

JULIA. 

Nada he perdido; lo sé todo. 

CLARA. 

^Has estado escuchando? 

JULIA. 

No he podido resistir á la curiosidad. 

CLARA. 

¿Y qué dices de la apuesta? 

JULIA. 

No me gusta mucho. 

CLARA. 

¿Por (jué? 

JULIA. 

Me parece muy crecida. 

CLARA. 

Tanto mejor. 

JULIA. 

Usted no debiera haber arriesgado 
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CLARA. 

¿Cómo arriesgado? 

JULIA. 

Tiene usted un pleito que le cuesta mucho, y diez 
onzas no son un grano de anís. 

CLARA. 

¡Necia! {Te figuras que las voy á perder? 

JULLA. 

Como usted me ha dicho que es desgraciada en el 
Juego. 

CLARA. 

¿Te figuras que voy á sentirme asaltada por una 
pasión repentina? 

JULIA. 

Como una no manda en su corazón. 

CLARA. 

Tú no, pero yo 

JULIA. 

No hay que fiarse de los locos. 

CLARA. 

Me estás juzgando por ti misma. 

JULIA. 

Pero yo, señora, no arriesgaría nada; porque con 
estarle diciendo veinticuatro horas seguidas «no le 
quiero á usted, no le quiero á usted», todo estaba 
arreglado. 

CLARA. 

Y mentirías por diez onzas. 

JULIA. 

He mentido mil veces por muchísimo menos. 

CLARA. 

Te creo. 
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JULI/. 

Si ese caballero vuelve, le diré que usted le de- 
testa. 

CLARA. 

^Y quién te ha encargado semejante comisión? ^No 
puedj desempeñarla yo misma? 

JULIA. 

Usted, señora, es demasiado honrada para atre- 
verse á mentir. 

CLARA. 

¡Eh! ¡Basta! Cuando vuelva Sandoval ven á avi- 
sarme. 

JULIA. 

He observado que ya no está usted tan fastidiada. 

CLARA. 

Déjame en paz. 

Va á coger el libro, 
JULIA. 

No toque usted ese libro. 

CLARA. 

Y ^porqué? 

JULIA. 

Me parece de mal agüero 

CLARA. 

¡Bachillera! Cuando vuelva ese caballero le dirás 

no, no le digas nada. Me llamarás. (Se retir» y yneive.) Me- 
jor sería que le dijeses que no estoy en casa..... No,, 
no; me llamarás. 

Vase por la puerta de la izquierda. 



142 OBRAS DE DON MANUEL TAMA YO Y BAUS. 



ESCENA VIII. 

JULIA. 

Puesto qne de apostar se trata, apuesto á que mi 
señora ha ido á arreglar un poco su tocado; apuesto 
á que no me ha mandado ayudarla porque no le gus- 
tan mis observaciones; apuesto á que teme perder y no 
desea ganar, y apuesto, por último, á que mis apuestas 
tienen más probabilidades de ganancia que la suya. 



ESCENA IX. 

JULIA y FÉLIX. 



FÉLIX. 



^ELstás sola? 



JULIA. 

Voy á pasar recado á mi señora. 

FÉLIX. 

No, no; antes quisiera hablarte. 

JULIA. 

Hablemos pues Por otra parte, creo que ahora 

está muy ocupada en el tocador. 

FÉLIX. 

¡Bravo! Dime, ^quieres mucho á tu ama? 

JULIA. 

Con todo mi corazón. 

FÉLIX. 

1.0 mismo me sucede á mí. ^Cuánto tiempo hace 
que murió su marido? 



UNA APUESTA. 1 43 

JULIA. 

Un año. 

FÉLIX. 

¿Y amaba mucho al difunto? 

JULIA. 

Le amaba como una mujer honrada ama siempre á 
su esposo. 

FÉLIX. 

^Y qué carácter tenía? 

JULIA. 

Despótico con sus criados, frío y áspero con su 
mujer, era un hurón en su casa; en la calle, el hombre 
más alegre y más amable del mundo. 

FÉLIX. 

Ese es el tipo general de todos los maridos. ^Y 
Clara sintió mucho su muerte ? 

JULIA. 

Mucho, muchísimo; pero ya ^ quién piensa en eso? 

FÉLIX. 

Sin embargo, sólo hace un año 

JULIA. 

Cuando una mujer se queda viuda, grita como una 
loca por espacio de tres días, llora durante dos sema- 
nas, suspira hasta que se pasan los tres primeros me- 
ses. Ya ve usted si en los nueve restantes hay tiempo 
sobrado para consolarse. 

FÉLIX. 

Tú representarías muy bien el papel de viuda. 

JULLA. 

Representaría bien otros muchos. ¿Y la apuesta? 
^Espera usted ganarla? 

FÉLIX. 

. ^Qué opinas tú? 
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JULIA. 

No sé qué decir á usted ¡veinticuatro horas! Si 

siquiera hubiera usted pedido un doble Sin em- 
bargo, á mí se me figura 

FÉLIX. 

(Que podré ganar? 

JULIA. 

Un corazón y diez onzas. 

FÉLIX. 

Me contento con lo primero. 

JULIA. 

Cédame usted lo segundo. 

FÉLIX. 

¿Quieres hacer una apuesta conmigo? 

JULIA. 

Temo perder. 

FÉLIX. 

¡Veamos! Si te doy un marido buen mozo y una 
buena dote, apuesto á (¡ue rehusas. 

JULIA. 

Pague usted, caballero, porque ha perdido. 

FÉLIX. 

Pagaré, pero escucha. Cuando hables con tu señora 
es preciso que le digas pestes de mí. 

JULIA. 

¡Dios me libre! Se enojará. 

FÉLIX. 

Así lo espero. 

JULIA. 

¡Ah!, ya caigo. Pues descuide usted, voy á avisarle 
que está usted aquí. 
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FÉLIX. 

Dime primero. ¿Confía doña Clara en ganar ese 
pleito que la ha traído á Madrid? 

JULIA. 

No las tiene todas consigo. Y de él depende una 
parte muy considerable de su fortuna. 

FÉLIX. 

Ya puedes avisarla cuando quieras. 

JULLA. 

(Con este hombre bien se puede jugar al gana- 
pierde.) 

VaiC. 



ESCENA X. 

FÉLIX. 

Si los medios de que me valgo son extravagantes, 
pronto sabrás, encantadora mujer, que mi locura no 
tiene más objeto que el de conseguir tu amor. 

Julia sale del cuarto de Clara y se retira por el foro. 



ESCENA XI. 

Dichos y Clara con un elegante tocado. 

CLARA. 

¿Usted aquí, caballero? No esperaba volverle á ven 

FÉLIX. 

Perdóneme usted, señora, si creo, por lo contrario, 
que usted estaba muy segura de que no faltaría. . 

10 
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CLARA. 

<Sigue usted de tan buen humor? 

FÉLIX. 

¡Pluguiese á Dios, señora! En este instante un grave 
peso abruma mi corazón. 

CLARA. 

Le veo á usted venir. Pero sépalo usted: la melan- 
colía me fastidia lo que no es decible. No quiero que 
emplee usted armas inútiles. 

FÉLIX. 

Mi tristeza le parecerá á usted muy natural cuando 
sepa que al salir de aquí he recibido una carta de mi 
padre que me obliga á partir muy pronto. 

CLARA. 

Eso es confesarse vencido. 

FÉLIX. 

Advierta usted que aún permaneceré en Madrid 
las veinticuatro horas convenidas, y podré ganar la 
apuesta. 

CLARA. 

¡Ganarla! 

FÉLIX. 

Eso es lo que más me aflige. Juzgue usted de mi 
desesperación cuando tenga que ausentarme en el 
momento mismo en que usted me haga la declaración 
de su amor. 

CLARA. 

Para que usted no se vea en semejante conflicto, 
hagamos cuenta de que nada ha pasado entre nos- 
otros. 

FÉLIX. 

Eso es confesarse vencida. Y veo con dolor, señora, 
que usted pagará los gastos de mi viaje. 



Por lo visto su tristeza de usted no aminora en 
, nada su osadía. 

FÉLIX. 

Aun me queda la suficiente para hacerle á usted 
una reconvención. 

CLARA. 

Hable usted. 

FÉLIX. 

Al aceptar la apuesta no me ha dicho usted (¡ue su 
[ corazón pertenecía ya á otro. 

CLARA. 

¿Está usted celoso? Mal medio para agradarme. Mi 
I marido no lo era. 

FÉLIX. 

Yo he podido aspirar á conmover un corazón libre, 
pero nunca he abrigado la injuriosa esperanza de lo- 
grar hacerla á usted infiel. 

CLARA, 

Voy á darle á u^ted cumplida satisfacción sol 
este punto. No amo á nadie, ¿oye usted?, á nadie, 

FÉLIX. 

Pues bien, señora, basta ya de disimulo. Conozca 
usted, por ñn, al hombre á quien acusa de fútil, de 
presuntuoso. Mi casa está enfrente de la de usted. 
Hace dos meses que espero horas enteras oculto de- 
trás de una celosía á que usted se asome á esa ven- 
tana, para contemplarla en silencio. Cuando usted 
canta, sus acentos penetran hasta el fondo de mi co- 
razón. De antemano sabía la causa que la había traído 
á usted á Madrid, y le juro á usted, seiíora, que he 
L tomado una parte muy activa en todas sus inquietudes 
I y todos sus pesares. Hoy una dichosa casualidad me 
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ha proporcionado un pretexto para entrar en su casa 
de usted. Y ¿qué me importa la apuesta? No puedo 
perderla habiendo logrado el inestimable placer de 
conocerla á usted mejor; no puedo perderla si usted 
tiene la bondad de permitir que esta entrevista no sea 
la última; no puedo perderla, en fin, si usted conserva 
un recuerdo de este pobre loco. Réstame añadir que 
mi padre quiere obligarme á contraer matrimonio, que 
me ordena partir para enlazarme á una mujer que no 
tiene sus atractivos de usted, á una mujer á quien 
nunca podré amar, porque usted sola, encantadora 
Clara , reina en mi corazón. Conozco que sólo debo 
inspirar desconfianza después de tan extraña con- 
ducta; pero, |ah señora!, yo pondré mi mayor conato 
en borrar esta impresión desfavorable, y pronto sabrá 
usted que si no merezco su amor, tengo por lo menos 
sagrados derechos á su amistad. 

Saluda y vase. 



ESCENA XII. 

Clara. 

¡Se fué! Quisiera llamarle y no me atrevo. ¡Elstoy 

aturdida! ¿Es éste aquel hombre tan ligero, tan incon- 
secuente? ¡Qué discurso! ¡Qué calor! ¿Podrá imitar 
también el artificio , el acento de la verdad? ¿Es un 
modelo de perfecciones , ó un monstruo de astucia y 
de perfidia? Imposible es mirarle con indiferencia. Es 
preciso amarle. Sí, sí , amarle ó aborrecerle. 
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ESCENA XIII. 

Clara y Julia. 

JULIA. 

iQné le ha dicho usted á don Félix que se retira tan 
triste? 

CLARA. 



Julia. 

¿Señora? 

Compadéceme. 



JULIA. 
CLARA. 



JULIA. 

Por ventura, ¿han perdido ustedes la apuesta am- 
bos y al mismo tiempo? 

CLARA. 

Sandoval me conoce, hace mucho tiempo que me 
ha visto. 

JULIA. 

Ya lo sabía: me ha hablado del pleito; me lo ha 
contado todo. 

CLARA. 

;E1 pleito!, ya lo había olvidado. ¿Sabes que esto 
hace cambiar mucho las cosas? 

JULIA. 

Sin duda. 

CLARA. 

Ayúdame, Julia, aconséjame. Sandoval, ¿es un atur- 
dido ó un hombre honrado? ¿Me ama, ó quiere bur- 
larse de mí? 
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JULIA. % 

Yo sólo puedo creer lo primero de un caballero tan 
amable. 

CLARA. 

¡Amable! ^Crees que puede ser un hombre amable 
con ese tono de fatuidad y de burla? 

JULIA. 

Tiene usted razón: ha estado a go impertinente. 

CLARA. 

^Qué sabes tú, necia? <Ha olvidado, por ventura, ni 
un sólo instanse los miramientos que se deben á una 
señora? 

JULU. 

Eso sí, respetuoso y cortés como ninguno. 

CLARA. 

Cala, simple, calla. ¡Cortés un hombre que \no- 
pone á una dama apuesta tan ridicula y tan poco de- 
corosa! 

JULIA. 

¡Apostar á que ha de hacerse querer en el término 
de veinticuatro horas! Efectivamente, eso es una inso- 
lencia. 

CLARA. 

No es una insolencia cuando no se puede pasar por 
otro punto. 

JULIA. 

Y él lo ha demostrado muy ingeniosamente. 

CLARA. 

¡No sabes lo que te dices! La apuesta es ingeniosa 
sin duda alguna, pero el plazo de veinticuatro horas 
es una solemne necedad. 



JULIA. 

Está visto; usted ha hecho muy mal en aceptar esa 
maldita apuesta. 

CLARA. 

No he hecho sino muy bien. Ya ves , si Sandoval 

fuese un hombre hom^ado. 

JULIA. 

¡1 lonradol ¡Vaya si lo es! Estoy segura. 

CLARA. 

Sí, sí, fíate de los hombres. 

JULIA. 

Dice usted bien: el mejor de todos es un bribót 

CLARA. 

¡Estás ¡nsufriblel 

JULIA, 

No hay uno solo de quien nos podamos fiar, 

¡Ni uno solo? ¡Parece que tienes gusto en contrade- 

:inTie! ¡Vetel Quítate de mi vista. Si sigo oyt^ndote 

F .acabard por hacer un disparate. 

JULIA. 

(Se me figura que en las veinticuatro horas hay 
veintitrés de más.) 



ESCENA XIV. 

¡Venturosos aquellos que no tienen criados! ¡Quí 
I azote! ¡Qué plaga I ¡Qué peste! Porque he sido dema- 
l siado buena, porque he permitido á esa muchacha 
[ cierta familiandad, ahora se goza en mortificarme 
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¿Volverá Sandoval? ¿Qué debo pensar de él? ¿Qué 

piensa él de mí? No quiero perder la apuesta y 

temo no poder ganarla. 



ESCENA XV. 

Clara y Julia. 

JULIA. 
Dándoselas. 

Dos cartas, señora. 

CLARA. 
jAh! Ésta es de mi abogado. (Ábrela cana y lec.) «El 

pleito, señora, se habrá sentenciado dentro de dos 
horas en favor de usted.» ¡Cielos! «Debe usted esta 
inesperada actividad á las vivas instancias del señor 
diputado D. Félix de Sandoval.» ¿Oyes? «A pesar de 
haberle prometido guardar silencio , hoy el deber me 
obliga á revelar á usted el nombre de su bienhechor. 
A él, y no á mí, deberá usted un resultado venturoso. 
A la una.» Y ahora son las tres. Julia, mi suerte está 
decidida. Veamos la otra carta. ¡Cielos! De Sandoval. 

(Después de haberU abierto, lee.) «La SCgUUda CUtrCvista, SC- 

ñora, me ha probado que he perdido la apuesta. Ad- 
junta hallará usted en billetes de Banco la suma con- 
venida. Sólo volveré á presentarme en su casa de 
usted para decirle adiós.» Y yo le digo á usted caba- 
llero No, no; se lo diré á él mismo. 

JULIA. 

¡Lo ve usted, señora! Es un hombre de bien. 

CLARA. 

¡Oh , es todo un caballero! ¡Un hombre como hay 
pocos en el mundo! Bien lo suponía yo; esa apuesta 
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era demasiado extravagante para haber sido hecha 
de buena fe. 

JULIA. 

^Y tendrá usted la crueldad de ganarla? 

CLARA. 

¡Oh, eso sería horrible! 

JULIA. 

Me parece que ya no se volverá usted á fastidiar. 

CLARA. 

Pero va á partir, quieren casarle. 

JULIA. 

Pues bien, señora, cásese; pero con usted. 

CLARA. 

¡Eh, quita allá! 

JULIA. 

Alguien se acerca. 

CLARA. 

¡Oh! Él es. 



ESCENA ÚLTIMA. 

Clara, Julia y Félix en traje de camino. 

CLARA. 

¡Ah, caballero! ^Conque tan sólo debo á usted la 
celeridad con que se ha terminado mi pleito? 

FÉLIX. 

Tengo el gusto de noticiarle á usted que ya se ha 
sentenciado en su favor. 

CLARA. 

¡Cielos! Deber á usted tanta ventura y recibir de «us 
labios tan grata noticia, son dos placeres que en vano 
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trataría de ocultar. Pero ^-va usted á partir tan pronto? 

Reparando en su traje. 
FÉLIX. 

Una silla de posta me aguarda á la puerta. Ruego 
á usted que me dispense si me presento en este traje. 

CLARA. 

Pero dígame usted; ese casamiento, esa partida, 
^•son absolutamente indispensables? Dispénseme us- 
usted, soy mujer y, por lo tanto, curiosa. 

FÉLIX. 

Mi padre quiere que me case , pero me deja la 

elección. 

CLARA. 

^•Y la partida? 

FÉLIX. 

La partida sería inútil si hubiese ganado la apuesta; 
pero habiéndola perdido, no quiero permanecer en 
Madrid un solo día. 

CLARA. 

Pero antes de partir, caballero, es preciso que yo 
le devuelva á usted lo que contiene esta carta. 

Alargándole los billetes de Banco. 
FÉLIX. 

<*No he perdido la apuesta? 

CLARA. 

Tome usted, tome usted. Pretender que me quede 
con este dinero es hacerme una injuria. 

FÉLIX. 

<• Cabía en lo posible que yo ganase? 

CLARA. 

En rigor sí , sin duda. 
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FÉLIX. 

Pues yo no me hubiera negado á admitir esa can- 
tidad. ' 

CLARA. 

Diga usted lo que quiera, yo no debo aceptarla. 

FÉLIX. 

¿Por qué razón? 

CLARA. 

Porque no quiero , porque no puedo , por- 
que no debo aceptarla. 

FÉLIX. 

Pero ¿por qué, señora, por qué? 

CLARA. 

¿No lo he dicho ya? Porque no debo, porque mi 

conciencia no me lo permite. ¿Entiende usted? 

FÉLIX. 

No, señora, no entiendo una palabra. 

CLARA. 

Jesús! Usted me desespera. 

FÉLIX. 

Pero hable usted. ¿Por qué? 

CLARA. 

Pues bien; porque no debo aceptar como ga- 
nada 

FÉLIX. 



Acabe usted. 
Una apuesta., 
¡Clara! 
Una apuesta.. 



CLARA. 

FÉLIX. 

CLARA. 
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FÉLIX. 

¡Por favor! 

CLARA. 

Que he perdido. 

FÉLIX. 
Cayendo á sas pies y besándola una mano. 

¡Oh felicidad! 

CLARA. 
Tapándose el rostro con el paftaelo. 

• ¡Qué vergüenza, Dios mío! 

Breve pausa. 
FÉLIX. 

Mal dice ese rubor en tu rostro hechicero cuando 
acabas de hacerme feliz para toda mi vida. 

CLARA. 

¡Estaba de Dios! Sépalo usted. Mis miradas habían 
penetrado á través de esa celosía en que usted se 
ocultaba: no ha pasado usted una sola vez por la 
calle que yo no le haya visto, y si hoy ese libro se me 
ha caído á la calle 

FÉLIX. . 

Acaba. 

CLARA. 

Ha sido porque se me escapó de las manos. 

JULIA. 

Lo había adivinado. 

FÉLIX. 

También yo. 

JULLA. 

<*Y el viaje? 

FÉLIX. 

Ya he vuelto. 
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JULIA. 

^Y la apuesta? 

FÉLIX. 

Dándole los billetes. 

Tú la has ganado. 

JULIA. 

¿Yo? Acepto. 

FÉLIX. 

No en vano esperaba yo, Clara hermosa, que mi 
estratagema merecería tu aprobación. 

CLARA. 

Mas jay Dios! lo que yo apruebo 
Reprueban otros quizá. 

Seflalando al público. 

FÉLIX. 

Adelantándose xesufcltamente. 

¿Quién dijo miedo? Allá va. 

CLARA. 

Vamos, habla. 

FÉLIX. 
Retrocediendo. 

No me atrevo. 

CLARA. 

¿Al débil tenaz asedias 
Y ahora enmudeces? 

FÉLIX. 

Pues no 
Quisiera haber visto yo 
Al Cid haciendo comedias. 

CLARA. 

Lisonjero aplauso aquí 
Pronto con júbilo oiremos. 
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FÉLIX. 

¡Vana esperanza! 

CLARA. 

Apostemos. 

FÉLIX. 

Yo, á que no. 

CLARA. 

Pues yo á que sí. 

FÉLIX. 

¡Temo ganarl 

CLARA. 

Dirigiéndose al público. 

Hazle ver 
Que infundado es su temor. 
Público amigo y señor, 
Te lo ruega una mujer. 



FIN DE LA COMEDIA. 



REPARTO 

en el estreno de la obra, representada en el teatro del Drama 

el dia 2 de Febrero ds i852. 



PERSONAJES. 



ACTORES. 



La España Doña Teodora Lamadríd. 

La Religión » Concepción Ruiz. 

La Justicia » Lorenza Campos. 

La Libertad » María Rodríguez. 

La Anarquía » Cristina Ossorio. 

El Saber ; Don Joaquín Arjona. 

El Valor. » Femando Ossorio. 

El Despotismo > Manuel Ossorio. 



II 



ACTO ÜNICO. 



Dosque. A la derecha del espectador un palacio de majestuosa arquitectura 

con gran pórtico, en el que se lee esta inscripción: Felicidad popular, 

y asentado en elegante escalinata Es de noche. 



ESCENA PRIMERA. 

Al levantarse el telón aparece la Espaha reclinada en las gradas 
del palacio. A lo lejos se oyen los acentos de una música me- 
lancólica, la cual va aproximándose gradualmente, hasta pro- 

irumpir en el siguiente 

CORO. 

Sufriste largos años 
Sumida en hondo duelo, 
De horror cubierta y lágrimas 
Del uno al otro mar. 
^Habrá ya de tus males, 
Habrá piedad el cielo.^ 
^•Vendrá las sombras fúnebres 
Un astro á disipar.^ 

EsrAÑA. 

Que á la mitad de la antecedente estrofa despierta y se incorpora, fijando su 
atención en los acentos del Coro, cxclanaa: 

^•Qué voces hieren mi oído? 
<Qué misteriosos acentos, 
Cruzando los anchos aires, 

m 

Vienen á turbar mi sueño? 
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De temor y de esperanza 
Al oírlos me estremezco, 
Pues sin augurarme dichas 
Evocan tristes recuerdos. 

Se levanta. 

Yo me vi presa del monstruo 
Á quien di abrigo en mi seno; 
Yo de su infame coyunda 
Quebrando los duros hierros, 
Nuevo David, á mis plantas 
Miré al gigante soberbio. 
A la voz de independencia 
Mis hijos, con patrio fuego. 
Dando ejemplo á las naciones, 
Al vano francés rindieron. — 
Volvió después á nublarse 
De mi dicha el claro cielo; 
Volvió á resonar la trompa; 
Brilló desnudo el acero, 

Y hondo mar de sangre hispana 
Volvió á enrojecer el suelo. 

La civil discordia extingue 
Todo noble sentimiento; 
No hay hermano para hermano; 
Hierve en rencores el pecho, 

Y al golpe del hijo, el padre 
Lanza su postrer aliento. — 
¡Supremo Dios! Tú que salvas 
La inocencia y el derecho; 
Tú que ahogaste el fanatismo 

Y diste á Isabel el cetro, 

^No harás que en el regio tronco 
Brote candido renuevo 
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Que afirme la paz y llene 
De su gloria el universo? 
jOh Señor! Dame tu amparo; 
Acoge mi ardiente ruego; 
Baña en luz el alma mía 
Con tu bienhechor acento, 
Y da sucesión al trono 
De Pelayo y Recaredo. 



ESCENA 11. 

Óyese una música suave. La España se arrodilla en medio del 

escenario con el mayor recogimiento. La Religión aparece 

rodeada de vapores luminosos. Entretanto se percibe á lo lejos 

este cántico en tono sencillo y religioso: 

CORO. 

Ya se acerca el instante dichoso 
Por que anhelas, heroica nación; 
Ya en tu suelo de dulce esperanza 
Da perfumes la candida flor. 

¡Espera en Dios! 

RELIGIÓN. 
Colocando su diestra sobre la cibeza de li Espafla, y con amoroso acento. 

Yo desde el alto cielo tu súplica ferviente. 
Oh España generosa, con júbilo escuché, 
Y al infinito solio del Hacedor potente 
En mi regazo amante propicia la llevé. 

ESPAÑA. 
Levantando se. 

iQué bálsamo derramas de paz y de consuelo 
En mis heridas hondas, augusta religión! 
Sufrí tan largos años de pavoroso duelo, 
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Que en tenebrosas dudas vacila el corazón. 

RELIGIÓN. 

No eterno el infortunio abate á las naciones: 
No del dolor esclavas por siempre han de llorar: 
Suceden blandas auras á rudos aquilones, 

Y un leve soplo enfrena las olas de la mar. 
Tras medio siglo armado en bárbara discordia 

Se arraigarán los bienes que ilustran tu laurel, 

Y en vastago lozano la gran Misericordia 
Dará plácidos frutos al trono de Isabel. 

ESrAÑA. 

;0h gloria! ¿Que á mis pueblos el Creador bendice.?^ 
¿De tan supremo augurio vendrá la dicha en pos.> 

RELIGIÓN. 

«ICspera en Dios», mi labio benéfico te dice; 

Y cielo y tierra claman: «¡Espera, espera en Dios!> 

Estas palabras las dice en tono pro'ético y alejándose de la Espafta hasta 
desaparecer por entre los árboles. Las tintas del crepúsculo enrojecen apenas 

las últimas nubecillas del hoj-izonte. 

CORO. 
A lo lejos. 

¡Espera en Dios! 

Más lejos y casi imperceptiblenritnte. 

¡Espera en Dios! 



ESCENA IIÍ. 
La España. 



¡Cómo á esa voz angélica 
Late de júbilo 
Mi corazón! 
;Oh virtudes perínclitas, 
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Oid mi VOZ, 

Y dejando los áureos alcázares 
Verted en mi pecho celeste vigor. — 
Ven, ven, Justicia próvida; 

Y tú, Saber magnánimo, 

Y tú férreo Valor, 
Descended súbito; 
Oid mi voz. 



ESCENA IV. 



Dicha. La Justicia, el Saber y el Valor aparecen por entre 
los árboles, como descendiendo del cielo, y se colocan alrededor 

de la España. 



SABER. 

Henos aquí; presurosos 
A tu acento hemos venido. 

JUSTICIA. 

¿Qué imploras? 

ESPAÑA. 

Al fin los cielos, 
Acogiendo mis suspiros. 
El tálamo fecimdizan 
De Isabel. — Para su hijo, 
Para el que ha de ser en breve, 
Ya varón esclarecido. 
Ya digna y fuerte matrona. 
Honra y prez de mis dominios, 
r3e vuestra esencia sublime 
Prestadme el excelso brillo; 
Y en tan nobles atributos 
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Ornado su pecho, el mío 
Consiga ver que sus manos 
Sólo vierten beneficios; 
Que en él os bendice el hombre, 
Que en él os aman los siglos. 

VALOR. 

Yo encenderé en su pecho 
El noble fuego que enaltece el alma. 
Cuando pugna el mortal por su derecho 

Y logra en justa lid bélica palma: 
Yo en su memoria dejaré grabados 
De mil y mil valientes españoles 
I^os nombres venerados, 

Que resplandecen como eternos soles. 
Si el franco ultraja su nación un día. 
Para inflamar su aliento. 
Raudo á su oído clamará mi acento: 
« ¡Roncesvalles, Pavía! » 
Si el crudo alarbe intenta orgullecido 
Ser de su patria y religión espanto, 
Mi voz de nuevo clamará á su oído: 
«¡Las Navas y Lepanto!> 
Si vil rencor en sus entrañas prende, 

Y recurrir á la venganza fiera 
Para saciar su cólera pretende. 
Que no estriba tan sólo el heroísmo 
En luchar y vencer en lid guerrera 
Le acordará mi labio, • 

Y dominarse logrará á sí mismo, 

Y olvidará el agravio. 

Pero si el alto cielo determina 
Que ciña la corona 
Dama que exceda á la sin par matrona. 
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Claro honor de los timbres de Molina, 

Infiíndale su aliento, 

Dele de Sancha el mágico ardimiento. 

Así hollando el furor de turba abyecta. 
Que en la grandeza y el poder se ensaña. 
Con una y otra memorable hazaña: 
«Soy del valor la patria predilecta>, 
Podrá decir al universo España. 

ESPAfÍA. 

¡Oh insigne Valor, tu pecho 
Siempre noble, siempre altivo! 
Bien tus ímpetus conozco; 
Bien tu fortaleza admiro. 
Los egregios pensamientos 
Que brotan enardecid3s 
En tu espíritu sublime. 
Antorcha serán del mío; 

Y á tu voz, llenos de vida 
Los ibéricos dominios. 
Mostrarán en sus blasones 
El claro esplendor antiguo. 
¡Bien hayas, Valor, bien hayas! 
Tu escelso favor admito. 
Nunca me abandones. Sean 
Merced á tu heroicD auxilio, 
Numancias mis pueblos todos 

Y Cides todos mis hijos. 

JUSTICIA. 

Yo que en mi recta balanza 
Peso la virtud y el crimen. 
Dando á los buenos que gimen 
El valor de la esperanza, 

En su dócil corazón 
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Rauda fijaré mi trono, 

Y siervo será el encono, 

Y señora la razón. 

Por mí de astuta perfidia 
Limará los eslabones, 
Pondrá coto á las traiciones, 
Hará enmudecer la envidia; 

Y rechazando el veneno. 
De lisonja vil regalo, 
Azote será del malo. 
Será galardón del bueno. 

Mas si llanto enardecido 
Vierte el mísero culpable. 
De su crimen detestable 
Hondamente arrepentido, 

A la tierna compasión 
Nunca opondrá resistencia. 
¡Puede tanto la clemencia! 
|Es tan hermoso el perdón! 

Así hollada la malicia 
Será, y triunfará la ley. 
Viendo en el solio del Rey 
El altar de la justicia. 

ESPAÑA. 

Santa deidad, tus palabras 
Son como blando rocío 
Que restaura de las flores 
El encanto primitivo. 
Tú á la dicha nos conduces; 
Tú nos trazas el camino 
Que al mortal en ángel torna 
Sublimándolo al empíreo. 
^•Quién tu rectitud no precia? 
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Quién no adora tus hechizos, 
Si eres manantial perenne 
Para el triste peregrino, 
Faro (jue alumbra en las olas 
Del humano mar bravio. 
Rajo que fulmina el cielo 
Para aniquilar el vicio? 
Regla mis acciones. ¡Huya, 
Huya mi pie del abismol — 
Y tii, venerable anciano, 
Tú, Saber esclarecido, 
^Podrás esquivarme ahora 
Tus augustos beneficios? 

Vo que de Dios la inspiración recibo 
Que el mundo admira en celestiales cantos, 

Y á Homero en Grecia y á Virgilio en Roma 
Ceñí las sienes de perpetuo lauro; 

Yo que inflamé la cítara de Herrera 

Y desperté de Lope el entusiasmo, 

Y asombré en Calderón, y al gran Cervantes 
DI del ingenio el cetro soberano; 

Yo por quien lucen del pintor de Urbino, 
Pasmo del orbe, los eternos rasgos, 

Y El Escorial sus cúpulas levanta, 

Y es cera el bronce, y casi alienta el mármol. 
Yo que penetro en las obscuras nubes, 

Y mido el curso de los claros astros, 

Y triunfo del martirio en Galileo, 

Y al cielo en Franklin arrebato el rayo; 
Del vastago gentil de tus monarcas 
Dirigiré los Ímpetus bizarros, 

Y dirán á ios siglos sus virtudes 
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Cien monumentos que alzará mi mano. 
Por mí en la edad de sueños virginales 
Del bien la copa gustarán sus labios, 

Y la verdad que fortalece el alma 
Verán sus ojos y el artero engaño. 
En útiles inventos peregrinos 
Ilustraré su plácido reinado, 

Y haré que siga de Isabel las huellas 
Si otro nuevo Colón busca su amparo. 
Por mí raudas carrozas humeantes 
Transportarán los frutos de sus campos, 

Y á un clima y otro llevarán sus velas 
Alto ejemplo de honor, timbres hispanos. 
Así, ardiendo en mi espíritu divino, 
Entre el rumor del popular aplauso, 
Sucesora feliz de Berenguela, 

Digno renuevo del sin par Fernando, 

Admirarán ¡oh España venturosa! 

Cuantos oyen la voz del amor patrio 

Al egregio varón ó alta Princesa 

Que el trono heredará de Alfonso el Sabio, 

ESPAÑA. 

jAy de la ciega ignorancia. 
Mengua y baldón de los siglos! 
^•Quién del Saber, rey del orbe. 
No admirará los prodigios? 

SABER. 

Volemos al regio alcázar, 
Pidiendo en fervientes himnos 
Al que rige el firmamento 
Que mire á Isabel propicio. 

JUSTICIA. 

Queda en paz. 
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VALOR. 

La hora se acerca. 

ESPAÑA. 

;Yo os adoro y os bendigo! 

Vanse el Valor, la Justicia y el Saber. 

CORO DE TENORES. 

A la derecha. 

En cien revueltas lides 
España triunfará. 

CORO DE TIPLES. 
A la izquierda. 

La luz de la justicia 
Su dicha alumbrará. 

CORO DE BAJOS. 
En el fondo á lo lejos. 

Poder, grandeza y gloria 
La ciencia le dará. 

TODOS. 

Ya los cielos colora 
Vivo arrebol: 
Es llama de la aurora 
Que anuncia el sol. 

Empiezan á verse en el horizonte los primeros rayos de la aurora. La España^ 
que ha escuchado llena de júbilo los acentos del coro, se dirige al Palacio. 



ESCENA V. 

La España y la Anarquía. 

Cnando la España sube el último escalón de las gradas en que se eleva el Pa- 
lacio, se presenta la Anarquía por el lado opuesto , demudado el rostro , ex- 
clamando: 

anarquía. 
Detente, España; ¿qué haces? 
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ESPAÑA. 
Deteniéndose y señalando con orgullo al Palacio. 

Voy el recinto á pisar 
Que la dicha popular 
Encierra. 

ANARQUÍA. 

¡Sueños falaces! 

ESPAÑA. 

Y tú, bárbara Anarquía, 
^•Por qué la voz me diriges? 
¿Cómo este momento eliges 
Para alzar la frente impía? 

ANARQUÍA. 

Tu credulidad me asombra. 
¿Nj ve desdén tan altivo 
Que ese gozo es fugitivo, 
Que tal esperanza es sombra? 

Piensas derrocar mi imperio 
Porque su yugo rompiste; 
Pero aún mi poder subsiste 
En uno y otro hemisferio. 

ESPAÑA. 

¡Huye, me das compasión! 
No tu necedad me injuria; 
Desprecio siente, no furia. 
Contra la hormiga el león. 

ANARQUÍA. 

¡Ay de ti! De la discordia 
Pronto blandiré la tea; 
Pronto asordará los aire» 
El clarín en son de guerra. 
Juzgas tocar la ventura? 
¿Mi crudo furor desprecias? 
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¡Qué espectáculo á mis ojos, 
Mísera nación, presentas! 
Do quier que la planta imprimo 
La dicha en horror se trueca, 
Tórnase el amor en odio. 
La libertad en licencia. 
Vence á la ley la codicia 

Y á la autoridad la fuerza. 
Taladas serán tus mieses; 
Convertidos en pavesas 

Los sacros templos; tus hijos. 
En incesante pelea. 
Caerán al hierro homicida; 
Y, en olas de amarga pena. 
Morirán niños y ancianos 
De dolor y de miseria. 

Y cuando fúnebre duelo 
Todo en tus ámbitos sea; 
Cuando á mi voz las ciudades 
En polvo desaparezcan, 

Y montes de humanos restos 
Se alcen en las anchas vegas, 
Al ver c|ue la ardiente sangre 
Los fértiles campos quema, 
Que su rica savia extingue. 
Que esteriliza la tierra. 
Postrada á mis pies, en vano 
Me demandarás clemencia; 
Que has de ser mofa del mundo 

Y esclava de mi soberbia! 

ESPAÑA. 

¡Basta ya, furia infernal, 
Ávida de sangre y luto! 



176 OBRAS DE DON MANUEL TAMAYO Y BAUS. 

Cuando esperabas el fruto 
Del trastorno universal, 

¿Quién, despreciando tus iras, 
Supo afrontar tu insolencia? 

¿Quién refrenó tu demencia? 

Lástima y desdén me inspiras. 



ESCENA VI. 

La España, la Anarquía, el Despotismo, que sale apresurada- 
mente y se coloca al lado de la Anarquía, diciéndole con vigor. 

DESPOTISMO. 

¡Ánimo! Espera en tu sino. 

ANARQUÍA. 

Despotismo, ¿tú á mi lado? 

DESPOTISMO. 

Cuando el triunfo hayas logra'do. 
Tendré yo abierto el camino. 

Siempre al rayo de tu encono 
Las naciones sucumbieron, 
Y siempre tus ruinas fueron 
Los cimientos de mi tron'\ 

D.'rigiéndoss á la Eipanr. 

Tiembla, pues, ante mi saña, 
Tiembla y llora. 

ESPAÑA. 

Despotismo, 
Vuélvete luego al abismo 
Con la maldición de España. 

DESPOTISMO. 

En vano, orgullosa, esperas 
Que de ti me aleje: pronto 



Bajo mi cetro de hierro 
Gemirán tus hijos todos. 
Yo que, previsor y astuto, 
Valla al pensamiento pongo, 

Y la inspiración apago, 

Y la ilustración ahogo. 
Yo, la altivez abatiendo 
De tus arrebatos locos, 
Mordazas daré á tn lengua 

Y encadenaré tu arrojo. 
Para celebrar mi triunfo 
Se abrirán cien calabozos. 
Verás de caliente sangre 
Manchados los ferreos potros, 
Cubiertas calles y plazas 

De cadalsos afrentosos, 

Y en insaciablcí hogueras 
Arder humanos despojos. 
Desde el áulico engreído 
Hasta el mísero colono 

Que, olvidado de los hombres. 
Habita los valles hondos, 
Han de adular mis caprichos, 
Me han de rendir sus tesoros; 

Y á un acento de mi boca, 
Á un revolver de mis ojos 

Se ha de estremecer tu suelo, 

Y has de mirar con asombro 
Que es todo miseria y luto. 
Espanto y silencio todo! 

ESPAÑA. 

Mal tu intento lograrás; 
En vano humillarme quieres. 
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^Yo en tu poder? No lo esperes. 
^•Mis hijos siervos? Jamás. 

Antes morirá del sol 
La luz que los orbes llena; 
No se rinde á la cadena 
El que ha nacido español. 

Nunca mis pueblos tus males, 
Anarquía, sufrirán. 
Que es la patria de Guzmán 
La patria de los leales. 

^Ni qué importará que vibres. 
Despotismo la cuchilla. 
Si la patria de Padilla 
Es la patria de los libres? 

ANARQUÍA. 

Honda voz de tu locura 
El origen me revela; 
En un hijo de Isabela 
Cifras tu suerte futura. 

ESPAÑA. 

^Cómo no, cuando en él veo 
Que mi bien se consolida, 
Que nueva lid fratricida 
No os dará infando trofeo? 

DESPOTISMO. 

¡Ay que esa ilusión ayer 
Abrigaste, y rauda huyó. 

ANARQUÍA. 

Y el que ansiabas tanto unió 
El morir con el nacer. 

ESPAÑA. 

Aterrada. 

jQué recuerdo! 
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DESPOTISMO. 

¿Piensas que hoy 
Quien te abandonó te escuda? 

ESPAÑA. 

¡Oh Dios, con tan negra duda 
Cuan desventurada soy! 

¿Podrá el implacable averno 
Marchitar mi gozo en flor, 

Hundirme en nuevo dolor? 

¡Acórreme, Dios eterno! 



ESCENA VIL 

Dichos. La Religión, y á poco la Libertad. 

La Religión atraviesa por el fondo diciendo los siguientes versos , Ínterin se 
deja oir una música suave y religiosa que no impida el escucharlos. 

RELIGIÓN. 
A la Espafta. 

^Y dudas? ¿Y vacilas? ^jLa voz del mal te aterra, 
Y ha un punto que amorosa venturas te anuncié? 
¡No olvides nunca, España, no olvides que en la tierra 
Es la Esperanza dicha, y salvación la Fe! 

Desaparece. 
ESPAÑA. 

Ya no dudo. Religión, 
Ya no vacilo. 

DESPOTISMO. 

Me siento 
Estremecido. 

anarquía. 
Ese acento 
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Ha herido mi corazón. 

ESPAÑA. 

¿Lo escucháis? Vuestra osadía 
Pronto por tierra he de ver. 

ANARQUÍA. 
Recobrando su altanería* 

¿Quién pudo nunca oponer 
Valladar á la Anarquía? 

DESPOTISMO. 

¿Quién con ciega vanidad 
Nunca al Despotismo osó 
Atajar el paso ? 

LIBERTAD. 
Dentro. 

Yo. 

DESPOTISMO y ANARQUÍA 

¿Quién eres? 

LIBERTAD. 
Saliendo. 

1.a Libertad. 

ESPAÑA. 

Llega, que la voz de Dios 
Presumo escuchar en ti. 

LIBERTAD. 

¿Fieros te amenazan? 

ESPAÑA. 

Sí. 

LIBERTAD. 
Alargando su mano á la Espafia 

Ya estamos juntas las dos. 

ANARQUÍA. 

Yo haré que al choque primero 
Rendido ese arrojo quede. 



LA BSPSttAIJZA OK LA PAT8I. 

LIBERTAD. 

Unidas ambas, no puede 
Rendirnos el orbe entero. 

ANARQUÍA. 

Al amparo de tu nombre 
¿Cuántas veces no vencí? 



Yo nunca el triunfo te df. 

DESKlTiSMO.- 

Pues jquién? 

LIBERTAD. 

Los vicios del hombre. 

DESPOTISMO. 

jQué harás si á mi voz también 
Rudo invasor te aprisiona? 

ESPAíJA. 

Sucumbir como en Gerona, 
Ó triunfar como en Bailen. 

ANARQUÍA. 

(Y si avarientos extraños 
Hacen de su fuerza alarde? 

LIBERTAD. 

¡Aquí habrá siempre un Vclarde, 
Un Palafox y un Castalios! 

DESPOTISMO. 

¡Ay si á la que el pueblo ibero 
Madre proclama y señora 
Asesta mano traidora 
Golpe de iracundo acerol 

EsrAtSA. 

En vano de un pecho infiel 
Fuera la traición sañuda; 
Broquel de inocencia escuda 
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Á la candida Isabel. 

Contra sedicioso anhelo 
Tengo yo un pueblo leal; 
Contra pérfido puñal 
Hay un Dios justo en el cielo! 

Y cualquiera inicua saña 
^Qué logrará? ¡Hacer mayor 
El tierno y profundo amor 
Que tiene á Isabel España! 

DESPOTISMO. 

^Quién tanto sufrió jamás? 

ANARQUÍA. 

¡Mi pecho se abrasa en furia! 

DESPOTISMO. 

Castiguemos tanta injuria. 

LIBERTAD. 

No avancéis ni un paso más. 

DESPOTISMO. 

Hoy ha de quedar sujeto 
Vuestro orgullo. 

LIBERTAD. 

¡Audacia loca! 

ESPAÑA. 

Elspaña nunca provoca, 
Pero admite siempre el reto. 

ANARQUÍA. 

Probad, pues, en lucha airada 
Tal valor. 

ESPAÑA. 

¡Á combatir! 

LIBERTAD. 

Veréis si sabe esgrimir 
La Libertad una espada. 




Dios premia al que espera en él; 

A ]■ Llbenid. 

He all( l»que España anhela. 
espaSa. 

Sé su escudo, Berenguela. 

LIBERTAD. 

Y tú, sublime Isabel. 

RELIGIÓN. 
ScBatonda á la cnnii Y diíJKiéndose L la Eipi-D. 

¡Esa flor candida y pura, 
Á quien ya tu pueblo adora. 
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Els la benéfica aurora 
De un sol de eterna ventura! 
I.1BERTAD. 

A la España. 

La gloria de que hoy te ufanas 
Más estrecha nuestros lazos. 

ESPAÑA, 

Ven, Libertad, á mis brazos. 

Se abrazan. 

LIBERTAD. 
Cayendo de rodillas abrazada con la Espafla. 

¡Gracias, Señor! 

RELIGIÓN, 

Colocándose en medio de ambas y poniendo una de sus manos sobre la cabeza 

de cada una de ellas. 

¡Siempre hermanas! 

Rompe la orquesta entonando la Marcha Real, y cae el telón. 



FIN. 



ÁNGELA 



DRAMA EN CINCO ACTOS Y EN PROSA 



A tiy que tanto me amaste en la tierra: á tiy que 
ahora velas desde el cielo por tu hijo, 

Manuel. 



(PRÓLOGO DEL AUTOR. 
El presente drama es hijo legítimo del titulado /a- , 
triga ji amor, de SchiUer: se parece á tiste como t 
hijo á su padre: tiene el aire de familia. Es, sin em- \ 
bai^o, un ser esencialmente diverso, con otra forma, > 
otro corazón, alma distinta. Como la chispa brota del I 
pedernal herido por el eslabón, este drama ha bro- , 
tado en mi fantasía herida por la impresión que causó 1 
en ella la lectura de la obra de mi insigne, de mi ad- 
mirable maestro J. C. Federico SchiUer. 

De nobles corazones es confesar deudas de grati- 1 
tud, y villano fuera el mío si procurase desconocer 
lo que debe al gran poeta, honra y prez de la Ale- 
mania de nuestros tiempos. No he tratado, pues, no 
trato de ocultar una circunstancia que juzgo honrosa: 
antes bien la proclamo con orgullo, porque, en lite- 
ratura como en religión, imitar lo bueno es seguir el 1 
camino de la virtud. 

Doy el nombre de original á esta obra, porque 
imagino que no le puedo aplicar otro más conve- 
niente. En ella hay tres situaciones y cuatro ó cinco 
pensamientos semejantes á otros tantos del drama 
alemán: de éste ha nacido también la idea de presen- 
tar un padre (en mi obra no lo es más que en apa- 
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riendas) deseoso de enlazar á su hijo, por ambiciosas 
miras, con una dama de alto influjo, contrariándolo 
así en el amor que profesa á una joven de humilde 
cuna. Las escenas imitadas son: la del Príncipe y 
Conrado en el primer acto; la ñnal del segundo, y la 
del Príncipe y Ángela en el tercero. Complázcome en 
hacer esta indicación, manifestando al par que, salvo 
rarísimas excepciones, la expresión, el giro, el carác- 
ter y el desarrollo son, hasta en las situaciones á que 
aludo, completamente desiguales en ambos dramas. 
Els justo dar á cada cual lo que le pertenece, y ahorrar 
á los curiosos la fatiga de rebuscar coincidencias. 
Fuera de esto, la palabra, las situaciones, el pensa- 
miento fundamental de Angela^ no tienen identidad 
ninguna con Intriga y amor. Todos los elementos 
aprovechados de esta obra han mudado de naturaleza 
y modiñcádose capitalmente. — <:Dónde hallar, sino en 
el drama de Schiller, el primer acto de Ángela^ ex- 
cepto dos rasgos del carácter del Marqués y la escena 
de que se ha hecho mérito? ¿-Dónde el segundo, des- 
cartando la situación final, en los términos que he 
dicho? ^Dónde el tercero, salvo dos rasgos en el diá- 
logo de la Condesa y Angela, y la referida escena de 
la carta? ¿-Dónde el cuarto, en el que sólo el monólogo 
de Conrado participa de alguna reminiscencia del 
autor de Wallenstein? ¿Y dónde, en fin, el quinto, sin 
exceptuar una sola letra? 

Inútil me parece añadir á estas ligeras apuntaciones 
hechas para descargo de mi conciencia, que el ejem- 
plo de todos los grandes maestros autoriza sobrada- 
mente la imitación de las bellezas ajenas. El gran 
Corneille, al imitar Las mocedades del Cid de Guillen 
de Castro, pudo decir á su patria: lo que admiras me 



pertenece (i). Racine, nutrido en el estudio de los 
clásicos antros, los imita, no sólo en accidentes se- 
cundarios, sino en el plan y fundamentos de sus crea- 
es. Véase en prueba de esto lo que sucede en 
Fedra, donde hasta suele traducir trozos enteros de 
Eurípides y de Séneca. Moliere, de tan profundo y 
; ingenio, imita y traduce también á Planto y 
Terencio, pone á contribución á los españoles y ex- 
clama: «Tomo lo que me conviene donde quiera que 
lo encuentro.» Testigos son, entre otras obras. El 
Avaro y La Princesa d'EUde. Shakspeare, el más 
universa!, el más original y humano de todos los dra- 
máticos del orbe, apenas tiene obra donde no haya 
imitado algo de alguien, cuando no ha prestado á los 
varios acontecimientos de la historia patria, reprodu- 
cidos con prolija exactitud, el soplo vivificador de su 
poderoso numen. Dígalo El Rey Lear, copiado casi 
de La maravillosa historia ds las tres hijas del Rey 
Lear, drama de autor scmi contemporáneo suyo. 
Díganlo Ótelo, cuya fábula sigue paso á paso los de 
la novela de Giraldi Cintio. Julieta y Romea, imtta- 
ciÓH de un poema estrictamente imitado de las nove- 
las de Porta y Bandello; y, en fin, El Mercader de 
Vetiecia, cuya mejor escena está traducida de la no- 
vela cuarta de Giovanni Florentino (Pecorone). En 
España, c! pensamiento fundamental de la más grande 
de las creaciones de Calderón, de La vida es sueño, 



hoQ estudiado profundameiite ni 
■cerca del paiticulsr dice el eniditfsirc 
lo» Tais razonables Tunda menl os, en su 
I>. Juan Ruis de Alarciiiy A/íh^mu. 



o, tal vez porque no 
Ib ottB, vean lo que 
', Hartienbuscli, con 
'b! á las Cemíáiat dt 



192 OBRAS DE DON MANUEL TAMA YO Y BAUS. 

se debe á una novela de Boccaccio. Lope incrusta en 
sus lozanas comedias los más bellos pensamientos de 
los líricos griegos y romanos. Moreto refunde y da 
por suyas, en La ocasión hace al ladrón^ La villana 
de Vallecas de Tirso; en El desdén con el desdén^ Los 
milagros del desprecio de Lope ; en Rey valiente y 
justiciero^ El Infanzón de Illescas del mismo Tirso, 
de la que apenas se desvía y á la que ha debido parte 
muy principal de su gloria. Esto sin contar los argu- 
mentos que se copian y refunden en todos los pueblos 
y en diferentes edades, como sucede á la historia de 
Edlpo^ presentada con formas análogas desde Sófocles 
á Martínez de la Rosa, y á los furores de Medea, 
iguales casi en Eurípides, Séneca, Corneille, Alfieri, 
Nicolini, La- Valle y mil otros cuya enumeración fuera 
ociosa. 

Práctica tan autorizada han seguido también nues- 
tros autores contemporáneos, y, merced á ella, han 
ceñido á su frente laureles inmarchitables. Si pues la 
imitación de las grandes obras es lícita, conveniente 
y necesaria; si los más dignos maestros de todas las 
escuelas han imitado á otros, y la originalidad abso- 
luta es una quimera irrealizable, harta disculpa me- 
rece el que yo, joven y obscuro, haya seguido, con 
más ó menos felicidad, la pauta de ejemplos tan fruc- 
tuosos. Demás de que, si algo hay de bueno ó malo 
en mi humilde drama, es exuberancia de accidentes, 
que creo haber inventado trabajando con laboriosa 
constancia por espacio de año y medio. Por otra 
parte, lo que á mi modo de ver constituye la origina- 
lidad en las producciones del ingenio es la porción 
de su alma, por decirlo así, que comunica el poeta, 
ya á sus imitaciones de la Naturaleza, ya á las de la 
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Historia, ya á las de otras obras literarias. Esa porcián 
de sí mismo que deposita en ellas, es la que les in- 
funde vida, la que les da verdaderamente nuevo ser. 

Pocas palabras diré en abono del giíncro á que mi 
obra corresponde. Arrojo temerario parecerá en mí, 
que sólo tengo por títulos mi aplicación y buen deseo, 
el lanzarme á desafiar las iras de los prepotentes me- 
lindrosos, para quienes todo lo que no sea el agua- 
chirle de discreteos de nueva estofa, ó de enfáticas y 
gongóricas declamaciones en verso, carece de impor- 
tancia; de aquellos que desprecian por anticuadas las 
obras más notables de Dumas y Víctor Hugo (donde, 
ai la moral no es siempre pura, el artificio dramático 
es bello y profundo, y las más veces verdadero el 
desarrollo de los afectos), como si la belleza artística 
pudiese envejecer nunca; de aquellos, en fin, que se 
horripilan, con exquisita sensibilidad ner\'iosa, al ver 
la pintura de las pasiones presentadas con el colori- 
do, y aun con la poética rudeza de la verdad, y no 
tienen una lágrima y permanecen mudos é indiferen- 
tes ante el espectáculo desgarrador de los más hon- 
dos dolores. 

No quiero decir, sin embargo, que yo siga al píe 
de la letra las máximas de tales poetas, ni mucho 
menos. Pero juzgo necesario, para que el drama 
ofrezca interés, hacer el retrato moral del hombre 
con todas sus deformidades, si las tiene, y emplearlo 
como instrumento de la Providencia para realizar 
ejemplos de provechosa enseñanza. En el estado en 
que la sociedad se encuentra es preciso llamarla al 
camino de la regeneración, despertando en ella el 
germen de los sentimientos generosos; es indispensa- 
ble luchar con el egoísmo para vencerlo con el eficaz 
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auxilio de la compasión, virtud la más noble y santa 
de las. virtudes. Cuando sentimos interés hacia dolo- 
res imaginarios, cerca estamos de proporcionar con- 
suelos á padecimientos reales. El teatro puede coad- 
yuvar á esta laudabilísima empresa con medios no 
despreciables, y el conato de los autores dramáticos 
debe encaminarse á tan altos fines. Para realizar tales 
destinos, que son, en mi concepto, los que engrande- 
cen el arte, 

Tous ¡es genres sont bons^ hors U genre ennuyeux. 

Opinando de este modo, no parecerá extraño que 
me haya propuesto en el presente drama, sin espe- 
ranza de lograrlo, pintar la maldad atormentada por 
las furias que ella misma engendra, conspirando á su 
propia ruina, cegada por la invisible mano de Dios 
para que se castigue por la suya propia, y encontran- 
do, al morir, en el arrepentimiento la paz de que no 
había disfrutado, la dicha de justificar á la inocencia, 
el consuelo de verse acariciada por sus generosas 
víctimas, la esperanza de borrar con la profunda con- 
trición del alma, en el instante de la muerte, las man- 
chas de toda una existencia de crímenes. Primero la 
justicia de Dios; después su misericordia, más grande 
aún que su justicia. 

Sé bien que no he podido llevar á cabo digna- 
mente tan arduo empeño, que el género de mi drama 
desagradará tal vez á los muchos que sólo gustan de 
ir al teatro para reír; pero sé también que, según la 
feliz expresión de un antiguo poeta griego. 

Es generosa culpa un gran resbalo; 

sé que hay todavía en nuestro público gentes bas- 
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tante honradas y sensibles para estimar la buena in- 
tención de quien aspira á hacer interesantes las virtu- 
des, y que me perdonarán, por tanto, los defectos 
que no podrán menos de afear un drama escrito en 
poca madurez de años y con no cumplida experiencia 
de los vaivenes de la vida. 

Los principios de mi poética dramática se encie- 
rran en esta frase: «Los hombres, y Dios sobre los 
hombres.» Este símbolo es la luz del mundo moral 
que miro brillar á lo lejos. Muchos desengaños, mu-, 
chas amarguras me aguardan hasta llegar á ella. 
Joven soy, constancia tengo: la fe suplirá lo que no 
alcance la inteligencia. Tal vez llegue. 

Madrid 12 de Noviembre de 1852. 



LOS ACTORES, EL PUBLICO Y LA. PRENSA. 



4Y0 he visto representar á algunos cúmicos, dice 

el Hamlet de Shakspeare, y no loa juzgué déla 

especie humana, sino rudos simulacros de hombres, 
hechos por algún mal aprendiz: tan inicuamente imi- 
taban la naturaleza.- Por dicha m(a, los actores que 
han interpretado la AHgela son !a antítesis de los que 
tan duramente condena Hamlet. El singular talento 1 
de algunos y la discreción y el celo de todos han lo- 
grado que mi obra se aplauda extraordinariamente I 
un día y otro. Débeles, pues, en este sitio las raáa I 
expresivas gracias por sus laudables y venturosos'J 
esfuerzos. 

Teodora Lamadrid, actriz tan inteligente y simpá- 
tica cuanto querida del público, ha realizado en 
Angela todo lo que pudiera apetecer la más ardiente 
fantasía. Los espectadores no han visto en ella á la 
primera de nuestras actrices; han visto, sí, al personaje 
dramático expresando la lucha de sus afectos con el 
difícil colorido de la naturaleza y con el poético 
idealismo que tanto engrandece el arte. Ha sido, en 
fin, la verdadera Ángela que la imaginación había 
soñado. Como chispa eléctrica, el fuego de su inspi- 
ración inflama los corazones y arranca universales 
aplausos, debidos á un entusiasmo verdaderamente 
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indefinible. Reciba por tan honroso triunfo mis más 
cordiales parabienes. 

La Sra. Rodríguez, luchando con las dificultades 
de un carácter que se desarrolla completamente en 
una escena, donde pasa del amor y los celos á la ab- 
negación y el heroísmo, ha hecho perceptible esta 
lucha, vistiéndose además con una propiedad y un 
lujo que recomiendan mucho su celo artístico. 

También ha logrado hacerse aplaudir la Sra. Cam- 
pos interpretando con mucha verdad las escenas más 
difíciles de su papel (i). 

La Srta. García, que empieza su carrera con felice^ 
disj)osiciones, ha representado con suma naturalidad 
el papel de Julieta. 

Arjona ha dado en el Príncipe de San Mario una 
prueba más de lo que vale y puede su gran talento. 
La sencillez de su entonación, la elegancia de su 
apostura, la elevación con que resuelve las dificulta- 
des que abundan en las terribles situaciones en que 
interviene , prendas son que lo levantan á la altura 
de los primeros actores de la moderna Europa. Los 
aplausos que recibe cada día le manifiestan, que el 
público se halla en esta ocasión de acuerdo con mi 
dictamen. Complázcome, pues , en darle gracias y en 
reconocer lo mucho que á su acertada dirección ha 
debido el éxito de mi obra. 

El Sr. Calvo, aceptando con gusto y esmerándose 
en representar bien un papel que no es de los que 



(I) Una repentina enfermedad de la Sra. Campos, ha pro- 
porcionado á la Srta. Buzón ocasiones de manifestar su bondad 
é inteligencia, encardándose de pronto de un papel que no 
había estudiado y consiguiendo agradar en él. 



I más se conciertan con sus excelentes facultades dra- 
máticas, merece, á par de las distinciones que le 
otorga el público, la expresión sincera de mi gra- 

, titud. 

L.OS caracteres apasionados tienen en el Sr. Ossorio 
{D. Manuel) un intérprete lleno de brillantez y loza- 
nfa. Aun después de consignada esta verdad, debo 
añadir que el joven actor ha sabido comunicar al 
papel de Conrado toda la pasión, toda !a ternura, 
toda la vehemencia que ha menester para hacerse 
interesante. Porque lo es lograr en ocasiones desper- 
tar el entusiasmo del auditorio. 

Los Sres. Arjona iD. Enrique) y García dan el 
conveniente colorido á sus es|)inosos papeles, contri- 

, huyendo eficazmente á la mejor armonía del con- 

' junto. 

El Sr. Ossorio (D. Fernando) se ha prestado gus-í 
tosísimo á desempeñar un papel punto menos quo J 
insignificante. Esta modesta docilidad, propia sólo do 3 
quien conoce que el talento sabe sacar de todo bucnj 
partido, honra mucho á un joven cuyas gallardas i 
disposiciones celebran con frecuencia los inteligentes. 
Doy, en fin, gracias á todos los demás actores 
por el no vulgar esmero que han desplegado, cada 
cual en su respectiva línea, y doime la enhorabuena 
á mi propio, pfir haber proporcionado á tan excelen- 

' tes artistas ocasión de conseguir un triunfo tan envi- 
diable. 

' Y ¿cómo expresaré dignamente mi gratitud á la 
benevolencia con que el público de Madrid ha reci- 
bido mi drama? Teniendo en cuenta, sin duda, mi 
corta edad y buen deseo, ha querido alentarme pre- 
miando con usura mis débiles esfuerzos, buscando 
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con esmero cuidadoso lo bueno que pueda haber en 
esta producción escénica y no curándose de lo malo. 
¡Es tan frecuente, por desgracia, seguir el camino 
opuesto! 

Cumple también á mi propósito apuntar algo acerca 
de las cuestiones que ha suscitado la originalidad ó 
no originalidad de Ángela. Con este motivo importa 
dejar consignado de una vez y para siempre que 
cuanto afirmo en el Prólogo que antecede es estric- 
tamente verdadero. En los círculos teatrales, unos 
han ensalzado mi obra hasta las nubes, otros la han 
deprimido y vilipendiado con incansable pertinacia. 
El voto de los primeros me servirá de poderoso estí- 
mulo para proseguir con nuevo ardor en mis trabajos 
literarios: tendré muy presente el de los segundos 
para corregir en lo sucesivo lo que en sus censuras 
me parezca razonable. No se niega, sin embargo, la 
originalidad de algunas situaciones, como son, princi- 
palmente, la final del tercer acto, todas las del cuarto 
y todas las del quinto. Pero como no se niega que 
son mías, dícese que son detestables, atroces, nausea- 
bundas. La escogida y numerosa sociedad que llena 
todas las noches el teatro de Variedades aplaude con 
estrépito varias de estas mismas situaciones, pro- 
rrumpiendo en gritos de entusiasmo y llamándome á 
la escena á la conclusión de los actos tercero, cuarto 
y quinto. A no ser por esta circunstancia, y á pesar 
de mis creencias artísticas, hubiera puesto en duda 
la bondad de tales situaciones al leer tales escritos; 
pero público tan galante no merece que yo deserte al 
bando de los que en esta ocasión se empeñan en lle- 
varle la contraria. 

No soy yo de los que desprecian los juicios de la 
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prensa periódica; antes bien me apresuro á leer cuanto 
<le mise dice, para aprovechar la lección si la con- 
sidero útil, lo cual sucede las más veces; y, merced á 
■esta aficiiin particular mía, he tenido la singular sa- 
tisfacción de ver apreciadas rectamente mis intencio- 
nes por personas que ocupan un lugar preeminente en 
nuestra república literaria, y cuyas doctrinas me ins- 
piran fe porque las estimo verdaderas. ¡Lástima es 
que al?ún periódico de los más importantes de Es- 
paña extreme los términos de sus censuras hasta el 
punto de desvirtuar así lo que haya de bueno en sus 
principios! — Cuando en 18.18 se rqsresentó El 5 de 
Agosto (adviértase que era mi primer drama original, 
y que á la sazón mi edad apenas rayaba en los diez y 
nueve años), el periódico á que aludo, tratando de 
probar que tal obra era abominable y ridicula, dijo 
■que Adahta (uno de sus personajes) era consonante 
■de ckuhta, y otras bizarrías de igual calibre, bastan- 
tes á agostar en flor las ilusiones de cualquier otro 
que hubiera carecido de la incontrastable fe que pro- 
feso al arte y de mi amor al estudio. En el juicio crí- 
tico de Angela se dice que este drama remujve el 
■estómago, y sólo es btieno para represeníarsi en la 
Plaza de los Toros. Quien fuese menos modesto que 
yo, podría, no sin fundamento, dudar de la buena fe 
-de semejantes censuras. 

He dicho cuanto me parecía necesario decir. jOjalá 
se me pueda aplicar algún día el conocido aforismo 
■del gran dramático alemán: ^uüu no se estima dema- 
siado vale mds de lo qns ¿¡propio sj figura'. 

22 de Noviembre de 1852. 

Manuel Tamavo v Baus. 



REPARTO 

en el estreno de la obra, representada en el teatro de Variedade» 

el x8 de Noviembre de z86a. 



PERSONAJE S. ACTORES. 

Angela, de diez y ocho años. Doña Teodora Lamadrid. 

La condesa Adelaida, de 

treinta » María Rodríguez. 

Magdalena, de cincuenta ... » Lorenza Campos. 

Julieta > Joaquina García. 

Arabela > Encamación Campos. 

El príncipe de San Mario, 
Gran Chambelán, de cin- 
cuenta Don Joaquín Arjona. 

Conrado , capitán , de vein- 
titrés > Manuel Ossorio. 

El Marqués de Pompiliani, 

de cuarenta y cinco * José Calvo. 

Araldi, médico de Palacio, de 

cincuenta > José García. 

Alberto, de sesenta > Enrique Arjona. 

Fabio Conti > Fernando Ossorio. 

Caballero i. o > Juan Fabiani. 

Ídem 2.0 » Mariano Serrano. 

Ídem 3.0 > Esteban Moratilla. 

Ujier > José Bullón. 

Un capitán, damas, caballeros, ujieres, criados, guardias. 



La acción se supone en un Gran Ducado de líaliOy á piincipioí 

del último tercio del siglo pasado. 



ACTO PRIMERO. 



ESCENA PRIMERA. 



El PRÍNcn'B y Araldi, en un ángulo de .Ib izquieida, Conti y 
is CABALLBftos, en el Udo opuesto. Damas y CABAi-i-EitOs, 
sentados unos, otros formando conos, 

CABALLERO I." 

Estamos decididos á emplear todo nuestro influjo 
en pro de vuestras legítimas pretensiones. 

CONTI. 

No esperaba yo menos de amigos tan leales, si bien 
me reconozco indigno de tamaño favor. 

CABALLERO I," 

Muerto el Barón de Albimonte, nadie tan acreedor 
como vos á subir al puesto que él ocupii con tanta 
gloría del país. 

CABALLERO 2° 

Todos hablaremos á Su Alteza, y en breve seréiíj 
nombrado primer Ministro. 

PRÍNCIPE. 



¿Oyes? 
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ARALDI. 

^lás de lo que quisiera. 

Se retiran ambos al fondo, 
MARQUÉS. 

¡Oh, señoras! 

Saliendo por la puerta de la derecha: saluda á las damas con exageradas 
cortesías. Su traje debe ser muy rico. 

CONTI. 

Dichoso VOS, señor Marqués, que podéis penetrar 
•en el aposento de Su Alteza antes que nadie haya ob- 
tenido igual merced. 

MARQUÉS. 

Nuestra graciosa Soberana es tan amable, que me 
permite asistir diariamente á su tocador. Le participo 
cuanto ocurre en la capital, y pongo en su noticia el 

estado de la atmósfera. Soy como si dijéramos 

su termómetro. 

CONTI. 

¡Gran fortuna es la vuestra! 

MARQUÉS. 

En los breves instantes en que he tenido el honor 
de hablar con ella , se ha sonreído tres veces. 

CABALLERO I.° 

No es pequeño triunfo , porque Su Alteza tiene por 
lo regular un gesto que intimida. 

CABALLERO 2.° 

Y, según se cuenta, es irascible hasta un punto im- 
ponderable. 

MARQUÉS. 

Yo os diré. Suele tener arrebatos de cólera espan-" 
tosos. — Ayer mismo la vi hacer trizas un vestido, 
romper cuatro espejos y arrojar una silla á la cabeza 
de un pobre ujier por no sé qué leve falta. Pero esto 



r- 



sólo le sucede diez ó doce veces al día, y cuando no 
está furiosa es una mah'a. 

COMTl, 

Y ¿nunca se enoja con su favorita, la condesa Ade- 
laida? 

MARQUÉS. 

¡Oh, jamás! ¡Se quieren tanto! 

CABALLERO I." 

Es paiticular. 

MARQUÉS. 

jPor que razón? El Duque, que santa gloria haya, 
antes de morir hace tres años, cinco meses, diez días 
y algunas horas , justamente cuando acababa de cum- 
plir ocho lustros de edad, llamó á ambas junto á su 
lecho; y recomendando á la Condesa que velase con 
tierna solicitud por su hija, tjue pronto iba á quedar 
huérfana, ordenó á ésta que siguiese los consejos de 
la otra y acatase sus preceptos. He aquí explicado el 
estrecho vínculo que las une. 

CABALLERO 1." 

Mucho amaba el pobre soberano á la Condesa. 

MARQUÉS. 

jAmor! Sí, se dijo que el Gran Duque, siendo ya 
viudo, había obtenido favores de la Condesa 

CABALLERO 2." 

Todo el mundo fo aseguraba como cosa positiva.... 
y aun creo habéroslo oído contar á vos mismo 

MARQUÉS, 

Es posible. Era la conversación de moda. Pero lo 
cierto es que nunca se debe creer más que la mitad 
de lo que se dice. 

CABALLERO I." 

Siempre vendremos á ([uedar en que,.... 
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CONTI. 

En que la mitad de lo que se dice no es muchas 
veces más que la mitad. 

Se retira y habla con otros caballeros. 
MARQUÉS. 

La Condesa es un modelo de virtudes cristianas. 

CABALLERO I.° 

No lo negamos. 

CABALLERO 3.° 

Y VOS, que todo lo sabéis, ^podríais explicarme 
por qué causa el señor Chambelán y Conti se estiman 
tan poco , cuando éste era el más próximo pariente 
de la difunta esposa de aquél? 

MARQUÉS. 

Vos mismo os habéis contestado. La princesa de 
San Mario murió dando á luz un heredero de su nom- 
bre y sus cuantiosos bienes. En caso de que hubiese 
fallecido sin sucesión, Fabio Conti la hubiera here- 
dado. Y ya se ve, al perder sus esperanzas cobró 
cierta ojeriza al Príncipe, que le paga en la misma 
moneda. 

CABALLERO I.*^ 

¡Sois el mismo diablo! 

Preséntase un ujier en la puerta de la izquierda 7 descorre el tapiz. 

CABALLERO 3.** 

Ya podemos entrar á ver á la Duquesa. 

Entran en el aposento de la izquierda varias damas y caballeros. 

MARQUÉS. 

Y nosotros á ver al Duque. 

Preséntase otro ujier en la puerta de la derecba 7 descorre también el tapiz. 

CONTI. 

Vamos. Pasad. 

Deteniéndose fuira ceder el paso al Caballero primero. 
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CABALLERO I.° 



Después del señor Ministro. 

Entnm todos excepto el Príncipe y Araldi. 



ESCENA II. 

Príncipe y Araldi. 

PRÍNCIPE. 

¡Conti primer Ministro! No lo será. 

ARALDI. 

La Nobleza lo quiere. 

PRÍNCIPE. 

¡Esos nobles que me rechazan de su seno, recor- 
dando que yo lo soy únicamente por haberme casado 
con una princesa , y envidian al gran Chambelán! Yo 
les haré ver que puedo tanto como ellos. 

ARALDI. 

También lo quiere el Duque soberano. 

PRÍNCIPE. 

Nada importa si la Duquesa se opone. 

ARALDI. 

Bien sé que su marido se somete humilde á cuanto 
ella exige; ¿pero querrá oponerse.í^ 

PRÍNCIPE. 

El Duque obedece á su esposa, y ésta es un ciego 
instrumento de esa altiva mujer que lo puede todo. 

ARALDI. 

La Condesa, lejos de ser vuestra aliada, siempre 
ha manifestado hacia vos la más pertinaz antipatía. 

PRÍNCIPE. 

Con pocas palabras te explicaré lo que aún no 
comprendes. La Condesa ama con delirio á Conrado. 

14 
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ARALDI. 

¿Será verdad? 

PRÍNCIPE. 

Sí; he sorprendido sus miradas 

ARALDI. 

Nunca me lo hubiera figurado. 

PRÍNCIPE. 

Anoche tuvimos una entrevista. Supuse que Con- 
rado me enviaba para hacerle presente el vivo amor 
que por ella sentía. Su repentina palidez , su agita- 
ción, me demostraron claramente que no me había 
equivocado. Le hablé de mis pretensiones, prometió 
ayudarme, y voló al aposento de la Duquesa. Su Al- 
teza me otorgó anoche mismo la mano de la Condesa 
para Conrado , diciéndome que el día en que se fir- 
mase el contrato de boda de su muy amada Adelaida, 
firmaría el Duque su esposo un despacho nombrán- 
dome primer Ministro. ¡Pobre Conti! ¡Y há poco 

estaba aquí entre una multitud de necios cortesanos 

ufanándose ya con el triunfo que juzga seguro! Me 

causa lástima. Insensato ^No sabes que aún vivo yo? 

ARALDI. 

^Ignora Conrado vuestro proyecto? 

PRÍNCIPE. 

Hoy se lo participaré. 

ARALDI. 

Más os valiera no decir nada. 

PRÍNCIPE. 

^Has perdido el juicio? 

ARALDL 

Será inútil. 

PRÍNCIPE. 

Conrado obedecerá á su padre. 



ÁNGELA. 211 

ARALDI. 

Es tan poco el afecto que os tiene, que, á no estar 
ciertos de lo contrario , podríamos suponerlo iniciado 
en el secreto de que no lo sois. 

PRÍNCIPE. 

¡Silencio! 

ARALDI. 

Y ^creéis que Conrado accederá á llamarse esposo 
de una mujer que, aun después de muerto el Duque, 
es apellidada por el vulgo la Favorita? 

PRÍNCIPE. 

^Te has propuesto desesperarme? 

ARALDI. 

Quiero evitar que deis un golpe en vago. 

PRÍNCIPE. 

Déjame obrar. 

ARALDI. 

Supongamos que no existe ese inconveniente: hay 
otro invencible. 

PRÍNCIPE. 

^Cuál? 

ARALDI. 

Conrado ama á una muchacha, pobre y humilde, 
pero linda como una perla. 

PRÍNCIPE. 

Cuando más, querrá gozar algunos días de sus fa- 
vores á costa de un poco de oro. 

ARALDI. 

Os engañáis. 

PRÍNCIPE. 

^Cómo puedes asegurarlo? 

ARALDI. 

Oidme: yo también he amado. ^Quién no rinde al- 
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guna vez en la vida tal tributo á la belleza de la mu- 
jer? Obligado por mi carácter de médico de Palacio 
á guardar entera circunspección en un asunto de 
esta naturaleza, hice construir en mi casa una puer-. 
ta secreta que. comunicaba con una casita contigua, 
cuya salida daba á distinta calle. Allí habitaba el ob- 
jeto de mi cariño, y aquella puerta, oculta á todas las 
miradas, era la discreta confidente de nuestras en- 
trevistas. Todo acaba en el mundo. Me olvidó, la ol- 
vidé: partió, no sé adonde; yo permanecí á vuestro 
lado. 

PRÍNCIPE. 

Y ^á qué viene esa historia? 

ARALDI. 

La puerta secreta no se ha abierto desde entonces. 
Aplicando á ella el oído se percibe cuanto se habla en 
el aposento contiguo, y puedo aseguraros que Con- 
rado sólo ha obtenido de la florista Angela favores 
inocentes; puedo aseguraros también que ambos se 
aman con el más ciego frenesí. 

PRÍNCIPE. 

^ Acaso esa florista habita ahora?.... 

ARALDI. 

La casa inmediata á la mía: justamente. 

PRÍNCIPE. 

(Dichosa casualidad.) Y ^crees que un grano de 
arena puede ser valladar á la rueda de mi fortuna? 

ARALDI. 

A veces hay una montaña donde se cree ver un 
grano de arena. 

PRÍNCIPE. 

Una firme voluntad quebranta el hierro y deshace 
los montes. 
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ARALDl. 

^Cuál es vuestro propósito? 

Pausa. £1 Principe da algunos pasos pensatíyo. 
PRÍNCIPE. 

^Tiene algún otro galán esa muchacha? 

ARALDI. 

Sí; el necio del Marqués de Pompiliani se ocupa en 
rondar su calle, pero infructuosamente. 

PRÍNCIPE. 

El Marqués es uno de esos entes que sólo obran á 
impulsos de ajena voluntad. Conrado es candido: 
tiene una imaginación exaltada 

ARALDI. 

^Queréis infundirle celos? 

PRÍNCIPE. 

Los celos hijos del amor son los linicos que pue- 
den matar á su padre. 

ARALDI. 

Os advierto que Angela tiene por Argos invencible 
una madre á quien adora. 

PRÍNCIPE. 

A quien adora Á veces sólo hay un grano de 

arena donde se teme encontrar una montaña. 

ARALDI. 

¿Habéis hallado medio de vencer fácilmente? 

PRÍNCIPE. 

Pienso que sí. Un lazo indisoluble nos une : cuento 
contigo. 

ARALDI. 

Como siempre. 

PRÍNCIPE. 

Silencio: ya salen. 



214 OBRAS DB DON MANUEL TAHAYO Y BAUS. 



ESCENA IIL 

Dichos y el Marqués. 

Los caballeros y damas que entraron en los aposentos de los Duques salen^ 
y después de saludar al Principe se retiran por la puerta del foro. Los ujieres- 
corren los tapices y desaparecen también. 

]MARQUÉS. 

jQué iniquidad, carísimo Príncipe, qué horror! 

PRÍNCIPE. 

¿Qué os ha pasado? 

MARQUÉS. 

Voy á decíroslo. 

PRÍNCIPE. 
A Araldi , aparte. 

(Déjame solo con él.) 

ARALDI. 

(¿Vuelvo?) 

PRÍNCIPE. 

(Sí.) 

ARALDI. 

Adiós, señor Marqués. 

Vase Araldi y quedan solos el Príncipe y el Marqués. 

MARQUÉS. 

Siempre vuestro, doctor. 

PRÍNCIPE. 

Ya os escucho. 

MARQUÉS. 

Todos, todos á una voz han pedido á Su Alteza 
que nombre á Fabio Conti primer Ministro. 

PRÍNCIPE. 

¿Y eso os alarma? 



Xngbla. 
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MARQUES. 

¡Friolera! Somos enemigos mortales, 

PRÍNCIPE. 

Nada sabía. 

MARQUÉS. 

jOs acordáis de aquel magnífico y al par d 
baile que se dio há dos años, con motivo del enlace 
de la Duquesa?.... Pues bien, en aquella espantosa no- 
che se le cae á Su Alteza al suelo el abanico. Todos 
se lanzan á recogerlo; yo, como más diestro, lo logro 
antes; pero al levantar la cabeza, ¡plaf!, choco con las 
naricea de Conti, pierdo el equilibrio, tropiezo y doy 
de bruces en la alfombra. Él se aprovecha de esta 
coyuntura, ¡ya veis que villanía!, me arranca el aba- 
nico de entre las manos y se lo presenta á Su Alteza, 
que le da las gracias con la sonrisa expresiva que os 

podéis imaginar Yo me levanto furioso, corro á 

disputar á Conti aquella sonrisa, y Su Alteza , al ver- 
me, promunpe en ruidosas carcajadas, y lo mismo 
cuantos se hallaban presentes. ]Ay, amigo mío! Rubor 
me cuesta al conresároslo; mi peluca había ido á parar 
á dos varas de distancia con la violencia del golpe!.,.. 
iQuc talf.... Desde entonces nos tenemos declarada 
guerra á muerte. 

PRÍNCIPE. 

¡Pobre Marqués! 

liíARQUÉS. 

¡Y si ahora le nombran primer Ministro!.... Vos tam- 
bién sois enemigo suyo, y debemos 

PRÍNCIPE. 

Tranquilizaos: aun no se han realizado las esperan^ 

zas de Conti. 
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MARQUÉS. 

¿Y creéis?.... 

. PRÍNCIPE. 

Nada temáis por ahora. 

MARQUÉS. 

Respiro. 

PRÍNCIPE. 

Y ^de qué más han hablado con Su Alteza? 

MARQUÉS. 

De nada más ¡Ah!, sí; de la expedición de dos 

mil soldados que saldrá pasado mañana, en bien per- 
trechadas naves, contra el crecido número de buques 
berberiscos que recorre nuestros mares causando todo 
género de daños. 

PRÍNCIPE. 

Venid y sentaos: deseo conversar un rato con vos. 

MARQUÉS. 
¡Tanto honor! (Sentándose ai lado del Príncipe.) ¡Ah, SCñor 

Chambelán, cuánto os envidio la honra de vivir en 
Palacio! Lástima es (Mirando ei reloj.) que sólo pueda per- 
manecer á vuestro lado breves instantes. El caballero 
español Mendoza me invitó ayer á probar unos vinos 
de Málaga y Jerez que acaba de recibir. La encanta- 
dora Laura me ha rogado que vaya á comer con ella. 
^Estuvisteis anoche en el teatro? ¡Qué bien bailó!.... 
¡Es hechicera! ¡Aquel par de piececitos vale un millón! 
El Príncipe ruso Puffkof da un baile magnífico esta 

noche Tengo que hacer varios preparativos Su. 

mujer es bellísima, y según ciertos presentimientos;.... 
Ya sabéis que gozo de gran partido con las damas. 
Además, estoy en deuda de más de veinte visitas. ¡Ya 
se ve, los hombres de alguna importancia como yo, 
están siempre llenos de negocios!.... Lo siento, Prín- 
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cipe mío, pero apenas puedo (Mirando otra vez el reloj.) dis- 
poner de veinte minutos. 

PRÍNCIPE. 

^No os ha dicho nada la Duquesa acerca de....? 

MARQUÉS. 

^Acerca de qué? 

PRÍNCIPE. 

Acerca del enlace de la condesa Adelaida. 

MARQUÉS. 

¡Se casa! 

PRÍNCIPE. 

Sí. 

MARQUÉS. 

^Con quién? 

PJIÍNCIPE. 

\ 

Todavía es un secreto. 

MARQUÉS. 

Me vais á hacer morir de curiosidad, y sentiría que 
otro lo averiguase antes que yo. 

PRÍNCIPE. 

Descuidad. 

MARQUÉS. 

Será preciso casarse: los solterones hacemos ya 
mal papel en Palacio. 

PRÍNCIPE. 

¡Casaros vos, el afamado seductor, el espanto de 
los maridos! 

MARQUÉS. 

;0h! Soy el niño mimado de las damas. 

PRÍNCIPE. 

Ahora recuerdo ^-Sabéis que anoche se dijo en el 

aposento de Su Alteza que vuestra fama de galan- 
teador afortunado es una usurpación? 
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MARQUÉS. 

^Y quién fué el mentecato? 

PRÍNCIPE. 

Varias damas se reían á costa vuestra. 

MARQUÉS. 

jEh! 

PRÍNCIPE. 

Asegurando que há ya largo tiempo corréis desolado 
tras una chicuela que desprecia vuestros obsequios 

MARQUÉS. 

¡Ya caigo! ¡La florista Ángela! ¡Todo se sabe! 

PRÍNCIPE. 

Y añadían que tenéis un rival preferido. 

MARQUÉS. 

Ese rival es vuestro hijo Conrado. 

PRÍNCIPE. 

Lo sabía también. Yo os defendí, como era natural^ 
y aposté en vuestro nombre mil escudos á que antes 
de tres días habíais conseguido rendir á esa rebelde 
hermosura. 

MARQUÉS. 

Aventuradilla me parece la apuesta. 

PRÍNCIPE. 

^Y sois vos el temible seductor? ¡Vergüenza me da 
el oiros! 

MARQUÉS. 

No desespero, sin embargo Al Marqués de Pom- 

piliani no se le hace un desaire tan fácilmente. 

PRÍNCIPE. 

Y os lo advierto ; vais á servir de mofa á todo el 
mundo. 

MARQUÉS. 

¡Es verdad! 
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PRÍNCIPE. 

Tal vez á perder vuestro influjo en Palacio. 

MARQUÉS. 

¡Pudiera ser! 

PRÍNCIPE. 

Ni esperéis después de tal desastre obtener la me- 
nor victoria. 

MARQUÉS. 

¡No tanto, amigo, no tanto! 

PRÍNCIPE. 

¿Cuál de nuestras lindas cortesanas os ha de otor- 
gar su amor si una plebeya os lo rehusa? 

MARQUÉS, 

(¡Tiene razón!) 

PRÍNCIPE. 

Las mujeres son así: ven que un hombre es amado, 
todas desean su cariño; ven que es desdeñado, todas 
le desdeñan. 

MARQUÉS. 
Levantándose. 

Si yo pudiera introducirme en casa de esa mucha- 
cha en ocasión de que estuviese sola 

PRÍNCIPE. 

Nada más fácil. 

MARQUÉS. 

¿Fácil? 

PRÍNCIPE. 

¿Puedo contar con vuestro sigilo? 

MARQUÉS. 

Como con el de un muerto. 

PRÍNCIPE. 

Pues hoy mismo os veréis dentro de su casa y á 
solas con ella. 
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MARQUÉS. 

¡Oh incomparable amigo! 

PRÍNCIPE. 

Deseo ayudaros. 

MARQUÉS. 

¡Venceré! 

PRÍNCIPE. 

¿Le habéis hecho algún presente? 

MARQUÉS. 

Ninguno: le compraré un aderezo y se lo lleva- 
ré hoy. 

PRÍNCIPE. 

Hoy no: primero ved cómo se presenta...... y á la 

segunda entrevista 

MARQUÉS. 

Corriente ¡Oh! (Mirando ei reloj.) ¡Mcudoza que me 

estará esperando! ¡Hacer esperar á un caballero espa- 
ñol que tiene la bondad de convidarle á uno á probar 

vinos de su tierra! ¿Qué disculpa le daré.^ ¡Adiós, 

Príncipe! Vive cerca, y en mi coche, que me espera 
abajo Vuelvo en seguida para llevar á cabo nues- 
tro plan ¡Asegurar que mi fama es una usurpa- 
ción! ¡Envidia, ruin envidia y nada más! ¡Oh! Yo les 

haré ver 

Sale precipitadamente por el foro con el sombrero debajo del brazo. 



ESCENA IV. 

El Príncipe, en seguida un Ujier, después Conrado. 

PRÍNCIPE. 

Para que un necio no fuese presumido, sería me- 
nester que el necio no fuese necio. ¡He ahí los escalo- 
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aes colocados en los palacios para facilitar la eleva- 
ción de los hombres de talento. — ^Toca una campanilla y se 
presenta un ujier en la puerta del foro.) Kl Capitán Contado está 

de guardia. Decidle que el Príncipe su padre le 
aguarda aquí. (ei ujier saluda y vase.) Estc enlace es indis- 
pensable. Sólo así lograré vencer la inexplicable anti- 
patía de la Condesa ; sólo así se decidirá Su Alteza á 
arrostrar el poderoso influjo de Conti en todo el Du- 
cado, otorgándome lo que él tan ardientemente am- 
biciona. He aquí el colmo de todos mis afanes, el úl- 
timo paso en el camino que emprendí ignorado y 
miserable. — ¿Y he de retroceder ahora porque el ca- 
pitán Conrado se haya enamorado de la florista Án- 
gela? — Adelante. 

CONRADO. 
Desde la puerta del foro. 

¿Me habéis mandado llamar? 

PRÍNCIPE. 
Sí , hijo mío. (En tono afable.) AcérCatC. (Conrado obedece.> 

Apenas te veo. — ¿Por qué te alejas de un padre que 
tanto te quiere? 

CONRADO. 

¡Me lo habéis dado á conocer tan pocas veces! 

PRÍNCIPE. 

^Y qué valen esas demostraciones pueriles que nada 
prueban? 

CONRADO. 

jOh, señor! Todo afecto legítimo busca con avidez 
ocasión de manifestarse. 

PRÍNCIPE. 

Te he mandado llamar porque tengo que hablarte 
de un asunto muy interesante para ti. Prueba de ter- 
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nura es en el padre procurar el engrandecimiento 
del hijo. 

CONRADO. 

No soy ambicioso. 

PRÍNCIPE. 

Lo sé: necesitas una mano que te eleve. 

CONRADO. 

Mas bien una mano que me acaricie. 

PRÍNCIPE. 

Eres el heredero del nombre de tu madre, y es 
fuerza que tu posición en la Corte se consolide de una 
vez y para siempre. 

CONRADO. 

^No tengo ya un grado militar que otros no logran 
sino después de haber encanecido en los campos de 
batalla? 

PRÍNCIPE. 

En los palacios, hijo mío, no dar un paso adelante 
equivale á darlo hacia atrás. 

CONRADO. 

Nada me importa retroceder. 

PRÍNCIPE. 

^Cuál es, pues, el objeto de tu vida? 

CONRADO. 

No envidiar, no ser envidiado. 

PRÍNCIPE. 

¡Joven! los necios tan sólo gozan de ese bien. 

CONRADO. 

En mi pecho hay cabida para todo sentimiento no- 
ble y puro ; mi cabeza rechaza toda idea de ambición. 

PRÍNCIPE. 

Si de ti dependiera, vivirías contento entre el 
polvo de la plebe. 
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CONRADO. 

Tal vez me parecería preferible á vivir entre el 
fango de la Corte. 

PRÍNCIPE, 

Recuerda el lugar en que nos hallamos. 

CONRADO. 

Descuidad: las paredes de los palacios están acos- 
timxbradas á oír maldecir de sus dueños. 

PRÍNCIPE. 
Afectuosamente. 

Á pesar tuyo, quiero hacerte dichoso. Tal es mi 
obligación. He decidido casarte. 

CONRADO. 

jCasarme! 

PRÍNCIPE. 

Ya he pedido para ti la mano de una ilustre y po- 
derosa dama, que es el mejor partido de la Corte. 

CONRADO. 

(¡Cielos!) 

PRÍNCIPE. 

Dentro de breves días se verificará la boda. Así lo 
quiere Su Alteza, que es la mayor amiga de esa dama. 

CONRADO. 

¡Su nombre! ¡Su nombre! 

PRÍNCIPE. 

La condesa Adelaida. 

CONRADO. 

¡Cómo! ¡La Condesa mi esposa! ^-Ysois vos quien 

me lo propone? No; no puede ser. 

PRÍNCIPE. 

^Por qué razón? 

CONRADO. 

¡Qué! ^Pretendéis acaso que vuestro hijo se llame 
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esposo de esa mujer? Recordad que en vida de nues- 
tro anterior soberano fué condenada por el irrecusa- 
ble fallo del mundo. Recordad Pero me exalto sin 

razón No, no es posible, lo repito. Habéis querido 

burlaros de mí. 

PRÍNCIPE. 

^Y te atreves á dar crédito á tan infundadas ha- 
blillas? Esa es una fábula inventada por el vulgo. 

CONRADO. 

Hay ocasiones en que la deshonra aparente es tam- 
bién deshonra. 

PRÍNCIPE. 

¿Así premias mis esfuerzos? 

CONRADO. 

Desistid de tan desacordado empeño; os lo ruego 
por la memoria de mi madre. 

PRÍNCIPE. 

La mujer que te doy es bella. 

CONRADO. 

En el rostro nada más. 

PRÍNCIPE. 



Rica. 

No de virtudes. 

Noble. 

No de corazón. 



CONRADO. 
PRÍNCIPE. 
CONRADO. 



PRINCIPE. 

Acuérdate de que soy tu padre. 

CONRADO. 

Tomad mi vida, que os pertenece: el honor es ema- 
nación del alma, y el alma pertenece á Dios. 
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PRÍNCIPE. 

¡Conrado! Estoy decidido á hacerme obedecer: me 
obedecerás. ¡He ofrecido que serás esposo de esa 
dama: lo serás! 

CONRADO. 

¡No, y mil veces no! 

PRÍNCIPE. 
Acercándose i Conrado y poniéndole una mano sobre el hombro. 

Si antes de dos horas no has accedido á mis justos 
deseos, me dirigiré yo propio á casa de una florista 
llamada Ángela , y ella tal vez pueda informarme de 
la verdadera causa de tu negativa. 

CONRADO. 

¡Cómo! ¿Qué decís? 

PRÍNCIPE. 

¡Mentecato! Creías que yo ignoraba 

CONRADO. 

¡Cielos! 

PRÍNCIPE. 

¿Por qué tiemblas? ¿Qué ha sido de tanto arrojo y 
decisión? 

CONRADO. 

Oidme. 

PRÍNCIPE. 

¡Ay de ti! ¡Ay de e'.la si no me obedeces! 

CONRADO. 
Pues bien, no os han engañado (Como tomando una firme 

resolución.): csa jovcu cs la única que tiene derecho á lla- 
marse esposa mía. 

PRÍNCIPE. 

¡Conrado! 



J5 
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CONRADO. 

Esta es mi última determinación. Haced de mí lo 
que queráis. 

Dirigiéndose hacia el foro. 
PRÍNCIPE. 

Detente. 

CONRADO. 

Es preciso poner término á este altercado. El cielo 
os guarde, señor. 

Vase por la izquierda. 
PRÍNCIPE. 

jOh, miserable! 

Siguiéndole hasta que se encuentra con el Marqués. 



ESCENA V. 

El Príncipe, el Marqués y á poco Araldi. 

MARQUÉS. 

¡Qué néctar, Príncipe mío, qué néctar! ¡Un Málaga 

delicioso! ¡Un Jerez divino! Si ahora pudiera ver á 

mi rebelde florista, yo le aseguro 

PRÍNCIPE. 

Dentro de una hora os conducirá Araldi á su casa. 

MARQUÉS. 

¡Hola, el doctor! Mirad qué precioso aderezo he 

comprado al paso. (Mostrándole uno que saca del bolsillo.) £n 

cuanto ella vea brillar los diamantes 

PRÍNCIPE. 

Y ya puedo deciros quién se casa con la Condesa. 

MARQUÉS. 

¿Quién es el afortunado mortal? 
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PRÍNCIPE. 

Mi hijo Conrado. 

MARQUÉS. 

jMagnífico! Antes de quince días será general. 

PRÍNCIPE. 

Vos sois el primero que lo sabe y 

MARQUÉS. 

¡Qué dicha! Voy á contárselo á todo el mundo. 

PRÍNCIPE. 

Sí, sí, corred; no vaya otro á averiguarlo y se os 
adelante 

MARQUÉS. 

No faltaba más : antes de veinte minutos no habrá 

bicho viviente que no lo sepa. (Dirígese corriendo hacia la 
puerta del foro y choca con Araldi, que entra: le alarga la mano y se aleja.) 

Hasta luego, Doctor. (Volviendo.) j Ah! Conrado se casa 
con la Condesa. 

Vase precipitadamente. 
ARALDl. 

¿Qué habéis logrado? 

PRÍNCIPE. 

Sigúeme y lo sabrás. 

Dirígese, seguido de Araldi, hacia la puerta de la derecha del primer término. 



FIN DEL ACTO PRIMERO. 
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ACTO SEGUNDO. 



Habitación humilde en casa de Angela: puerta al foro , que es la de entrada; 
dos á la izquierda; á la deredia un balcón en primer término: más allá una 

puerta secreta; mesas, sillas, etc. 



ESCENA PRIMERA. 

Angela aparece sentada cerca de una mesa haciendo flores 
artificiales, que coloca en un canastillo; poco después Mag- 
dalena entra por la puerta del foro. 

ÁNGELA. 

¡Cuánto tarda hoy! Estará de guardia en palacio. 
¡Qué largas son las horas contadas minuto por mi- 
nuto! ¡Conrado! ¡Conrado! En este momento en que 
yo pienso en él , él pensará en mí, y pensar en él es 
como verle ; recordar sus palabras es como oírle. ¿Por 
qué no he nacido digna de ti? 

magdalena. 

Entrando. 

¡Ángela! ¡Ángela! 

ÁNGELA. 

¡Mi madre! 

MAGDALENA. 

Acércame una silla. 

ÁNGELA. 

Acercándola. 

¡Qué agitada venís! 
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MAGDALENA. 

Sí; me he cansado bastante. 

Sentándose. 
ÁNGELA. 

¡Oh, no ; algo os ha sucedido! 

MAGDALENA. 

Pues bien, no te engañas. Vengo de muy mal humor, 

ÁNGELA. 

¿Acaso se ha negado algima dama á satisfaceros el 
importe de flores hechas por mí? No os apuréis 
por eso. 

MAGDALENA. 

Sí, SÍ; de flores se trata ahora. 

ÁNGELA. 

¿Pues de qué? 

MAGDALENA. 

De una noticia que he oído dar en la calle. 

ÁNGELA. 

¡Una noticial 

MAGDALENA. 

Que corre de lengua en lengua. ¡Ya se ve, el hija 
de un Príncipe! 

ÁNGELA. 

¿Habláis de Conrado? 

MAGDALENA. 

Del mismo, señorita, del mismo. 

Levantándose. 
ÁNGELA. 

¿Qué sucede? 

MAGDALENA. 
Haciendo esfuerzos para mostrarse severa. 

Vas á saberlo al instante y te advierto que es- 
toy decidida á hacerme obedecer y cuidado con- 
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migo (Cambiando de tono y afectuosaniente.) PcFO prométeme 

no alarmarte, ni 

ÁNGELA. 

¿Le amenaza algún peligro? 

MAGDALENA. 
Yendo de un lado á otro de la escena. 

¡Eso es! Ya estás fuera de ti. 

ÁNGELA. 

¡No os enojéis! 

MAGDALENA. 

Desde que ayer descubrí el secreto de vuestro in- 
sensato amor , hice propósito de poner término á tal 
desvarío, aunque aparentemente cedí á vuestras sú- 
plicas. Hoy es preciso tomar una resolución pronta, 
terminante. ^Lo entiendes? Y no hay que venirme con 
lloriqueos ¿Estamos? 

ÁNGELA. 

Nunca me habéis reñido así. 

MAGDALENA. 

¿Quién se lo hubiera figurado al verle ayer arro- 
jarse á mis pies, besar mis manos, llorar como un 
chiquillo? Vamos, que me enterneció y no tuve va- 
lor para plantarle en la calle ¡Y en tanto el muy 

bribón! 

ÁNGELA. 

¿En qué ha podido ofenderos hoy? 

MAGDALENA. 

Yo me entiendo. Conque lo dicho: ese joven no ha 
de pisar más esta casa. 

ÁNGELA. 

¡Madre! 
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MAGDALENA. 

¡Silencio! Nada oigo. Alguna vez se ha de hacer lo 
que yo mande. 

ÁNGELA. 

Pero ¿qué es lo que' habéis oído decir en la calle? 

MAGDALENA. 
Parándose y con decisión. 

Conrado 

ÁNGELA. 

¿Qué? 

MAGDALENA. 

Va á contraer matrimonio con una dama de Pa- 
lacio. 

ÁNGELA. 

jOh! jOs han engañado! ¡No puede ser! 

MAGDALENA. 

Sentándose. 

En hora buena: lo que yo quiero es que hoy mismo 
le despidas. — Que no vuelva, que nos deje en paz. 

ÁNGELA. 

¡Si fuese cierto! 

MAGDALENA. 
Levantándose y haciendo sentar á su hija. 

¿Qué es eso? Te pones pálida. Ven: siéntate aquí. 
Vamos, juicio, tranquilízate. Como tú has dicho muy 
bien, pueden haberme engañado. 

ÁNGELA. 
Levantándose y abrazándola. 

¡Madre mía! 

MAGDALENA. 

Sí; yo bien conozco ; pero si Conrado no ha de 

ser nunca esposo tuyo, ¿qué otro recurso te queda.^ 
¿Qué loca esperanza puedes abrigar? 



Ahdbla. 



333 
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ANCELA. 

¿Acaso no puedo amarle mientras me dure la vida 
sin que mi conciencia tenga nunca que reconvenirme 
la más leve falta? ¿Renunciar á su cariño? Conozco que 
no me será posible. Me vio, le vi, y nuestras almas 
quedaron unidas para siempre, ¡Para siempre, madre 
mfa! Quísolo ast el Dios protector de los que nacen 
para amar y ser amados. 

I.IAGDALENA. 

Reflexiona, desdichada, que su padre e 

ble; y si llegase á averiguar 

Angela, 
¿Qué harta? 

MAGDALENA, 

Separaros, 

Angela. 
¿Y cómo se separan los corazonesi' 

MACO A LENA. 

Puede también castigarte severamente. 

Angela. 
No convertir el amor en odio. 

MAGDALENA. 

Conrado cederla al fin al mandato y la amenaza. 

Angela. 
¡Conrado no me olvidará nunca! 

MAGDALENA. 

Eso es; complácete en atormentarme. Vive una 
veinte años adivinando los deseos de una hija, enju- 
gando su más infundada lágrima á costa de cualquier 
sacriñcio, temblando siempre por ella, afanándose por 
ella sin cesar. Un día acierta á pasar por delante de 
los balcones de la niña un joven que la mira dulce- 
mente: muraiura á la primera ocasión cuatro hala- 
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güeñas frases á su oído, y la pobre anciana se ve pri- 
vada al punto de su único bien en la tierra, el cariño 
de su hija. Si le advierte el riesgo que la amenaza, si 
no la deja correr á una perdición segura, pronto se la 
oye exclamar: «madre inclemente, madre tirana». Al 
tierno consejo opone el más frío desdén; al justo man- 
dato la resistencia más tenaz, y á veces llega á malde- 
cir á la que le ha dado el ser. 

ÁNGELA. 

¡Por piedad! 

MAGDALENA. 

Es muy natural: el galán que se presentó ayer á sus 
ojos vale más que la madre que ha envejecido amán- 
dola. 

ÁNGELA. 

No más; no más. Hoy mismo le daré mi último 
adiós. 

MAGDALENA. 
Abrazándola. 

Sí, SÍ, hija mía; es preciso: no hay otro remedio 

En caso contrario crees que yo 



ESCENA II. 

DICHAS y JULIETA. 
JULIETA. 

Señora. 

MAGDALENA. 

iQné hay? 

JULIETA. 

Un hombre ha venido á decir que una dama que 
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vive en la calle de San Florencio , número 15, desea 
ver á la señora Magdalena para hacerle un encargo, 

MAGDALENA. 

<'A mí? ¿Qué me querrá? ¡Ya caigol Flores para 

algún adorno. ¡Vaya un paseo! No importa. Voy co- 
rriendo. No estamos en el caso de descuidar nuestros 
intereses. Julieta me acompañará. Y en cuanto venga 
ese señor , ya sabes lo que te he dicho. 

ÁNGELA. 

Fiad en mí. 

MAGDALENA. 
Besándola. 

Vamos, un beso y á no llorar. (Volviéndose.) ¡Te quiero 
tanto! Bien lo sabes. Ven conmigo hasta la puerta y 
allí te daré otro abrazo, 

Vanse. 



ESCENA III. 

MARQUÉS y ARALDI. 

ARALDL 
Abriendo con gran piecaución la puerta secreta. 

Entrad: ya se han ido. 

MARQUÉS. 

Puerta es ésta, querido doctor, á que muy bien pu- 
4iera llamar puerta de mis esperanzas. 

ARALDI. 

Os dejo: mi presencia está aquí de más. 

MARQUÉS. 
Deteniéndole. 

^Conque la señora Magdalena tardará en volver? 



236 OBRAS DB DON MANUEL TAMAYO Y BAUS. 

ARALDI. 

Sin duda. 

MARQUÉS. 

No perdáis de vista á Conrado. 

Se repite el mismo jaego. 
ARALDI. 

^Tenéis miedo? 

MARQUÉS. 

^La prudencia es miedo por ventura? 

ARALDI. 

Adiós, pues. Os deseo buena suerte. 

MARQUÉS. 

Ya os contaré después 

ARALDI. 

Vamos á avisar al Príncipe. 

Yase por la puerta secreta y cierra. 



ESCENA IV. 

MARQUÉS, á poco ÁNGELA. 
MARQUÉS. 

Heme ya en campaña. ¡Ahora veremos, encanta- 
dora plebeya, si eres capaz de desairarme! Triun- 
faré ^Quién lo duda? Sería la primera que hubiese 

podido resistir al atractivo de mi persona Ya 

viene jLlegó el momento! 

Yendo á su encuentro. 
ÁNGELA. 

jAh! ^-Quién sois? ¿Por dónde habéis entrado? ¿Qu¿ 
queréis? 

MARQUÉS. 

Soy el Marqués de Pompiliani, uno de los primeros 
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nobles de la Corte, como ya debes saberlo: he entra- 
do por alguna parte puesto que estoy aquí, y quie- 
ro lo que ya te han dicho mis miradas: que me 

quieras. 

ÁNGELA. 

Reportaos, caballero. 

MARQUÉS. 

Sobrada esquivez me parece la tuya, y te digo fran- 
camente 

ÁNGELA. 

Lo que yo os digo, caballero, es que salgáis al 
punto de esta casa. 

MARQUÉS. 

No es poco decir. 

ÁNGELA. 

¿Á qué esperáis? 

MARQUÉS. 

;Bah! No te hagas la desdeñosa, picaruela: si al fin 
y al cabo has de volverte loca de amor por mí. 

ÁNGELA. 



¡Ese lenguaje!. 



MARQUÉS. 

Efectivamente, no es el más propio en esta ocasión. 
Pero me resta añadir que soy rico, muy rico. 

ÁNGELA. 

Callad: me avergonzáis. 

MARQUÉS. 

(¡Cuánto melindre!) 

ÁNGELA. 

Salid. 

MARQUÉS. 

Esto ya es demasiado; y un hombre de mi alcur- 
nia 
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ÁNGELA. 

Es el más despreciable de todos si lo ilustre de su 
apellido sólo sirve de máscara á la ruindad de su 
pecho. 

MARQUÉS. 

(No, no es muda la niña. Vamos, ésta es de aquellas 
que ponen el grito en el cielo si algo se les pide, y 
que nada dicen si uno ) 

ÁNGELA. 

Si persistís en quedaros, yo seré la que 

Dirígiéndose á la puerta del foro. 
MARQUÉS. 

Reconozco mi error; te he ofendido, y en señal de 
arrepentimiento voy á darte un abrazo. 

ÁNGELA. 
Deteniendo al Marqués. 

Apartad. 

MARQUÉS. 

¡Ingratal ¡Si tú supieras el regalo que pienso ha- 
certe! 

ÁNGELA. 

¡Caballero! 

MARQUÉS. 

Y has de prometerme olvidar á ese badulaque de 
Conrado, que no te ama, que te está engañando como 
á una tonta. Y si no te deja pronto en libertad, lo he 
resuelto, muere á mis manos. 

ÁNGELA. 
Salid, ó doy voces por este balcón (Asomándose á éL) 

¡Cielos! 

MARQUÉS. 
Asomándose también. 

^Qué es eso? ¡Oh! Conrado viene hacia aquí. (Buena 
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la hemos hecho.) Si salgo me verá. (Acercándose á la puerta 
secreta y empujando con disimulo.) (Han Cerrado pOF deiltrO.) 

ÁNGELA. 

¡Huid, huid! 

MARQUÉS. 

¡Huir yo! Si hubiese algún aposento donde poder 

ocultarme 

ÁNGELA. 

(Si le halla aquí, su furor nos comprometerá á 
todos.) 

MARQUÉS. 

No por miedo, no; al contrario. Él es atrevido 

Yo yo me conozco bien, y quiero evitar una des- 
gracia. 

ÁNGELA. 

Corro á su encuentro. Escondeos ahí. 

Indicando la puerta de la izquierda más cercana al proscenio. Vase. 

MARQUÉS. 

Si me descubre hará un disparate. Estoy seguro. 

Entra precipitadamente y cierra la puerta. 



ESCENA V. 

Angela , Conrado y Alberto, sostenido por ambos. 

CONRADO. 

¡Ánimo! 

ALBERTO. 

Gracias, hijo mío, gracias. 

ÁNGELA. 
Acercando una silla. 

Sentaos. 
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CONRADO. 

Figúrate que le he encontrado en el p>ortal extenua- 
do de hambre y de fatiga, próximo á desfallecer. 

ÁNGELA. 

¡Pobre anciano! Venid á aquel aposento: os daré 
algún refrigerio, y después podréis dormir. 

ALBERTO. 
¡Oh! no tengo fuerzas (Va á levantarse y vuelve i caer en la 

silla.) para ponerme en pie. He andado tanto hoy para 
llegar hasta aquí: he sentido tal emoción al pisar el 
suelo que me vio nacer. 

CONRADO. 

¿Venís de fuera? 

ALBERTO. 

Vengo de Escocia, donde he estado preso veinte 
años: veinte, hijos míos. 

CONRADO. 

¿Cuál fué vuestra culpa? 

ALBERTO. 

Cuando españoles y franceses luchaban encarniza- 
damente en Italia contra ingleses y austríacos, formé 
parte de las tropas de los primaros. En un reñido 
combate tuve la fortuna de matar por mi propia mano 
á im famoso general inglés y la desgracia de caer pri- 
sionero. Llamado por su Gobierno el regimiento que 
me tenía en su poder, fui arrastrado á Inglaterra en- 
tre otros muchos que se hallaban en mi misma situa- 
ción. 

CONRADO. 

¡Infeliz! 

ALBERTO. 

Á pesar de haber terminado la guerra, he perma- 
necido en un calabozo, olvidado de los hombres. 



I 



Pero al fin... 



SI; al fin me han dicho; «anda, si puedes, y mendiga 
un pedazo de pan.. 

CONRADO. 

Yo procuraré que nada os raltc. Vamos, venid y 
descansad un momento. 

ALBERTO, 

Dios OS lo premie, carilativas criaturas. 

Xngela. 
No hay mayor consuelo para un pobre que el de 
socorrer i otro que lo sea más. 



Le aegunda lérmino. Cddi 



SIARQUES. 

Parece que se van (AiiiáíaUr 



n scsaUí. £1 Muiju. 



,. lOh! 



rti.) Si pudiera escu- 



CoNRADO, á poco Angela, 

COSRADO, 

[Eh!, me pareció oir hada ese lado Tal vez la se- 

I flora Magdalena, (jue acabará de entrar ¡Yo que es- 

I peraba poder hablar á solas con Ángela! ¡Cuan bue- 
[na! [Cuan hcrmosal ¡Y quieren que te olvide, que 
prenuncie á tu amor! ¡Antes á la luz, al aire que res- 

pirol [Oh! (Anpili, qne íJe dílipoienlomquoaniMtrnUóam Al- 
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berto.) Ven, siéntate á mi lado, (se sientan.) Dame tu mano. 
(Asiéndola.) ^'Me amas.?* 

ÁNGELA. 

(¡Y ese hombre que nos estará escuchando!) 

CONRADO. 

¿•No me respondes.^ ¿Estfís distraída.^ iQ^^ tienes? 

ÁNGELA. 

Yo nada. 

CONRADO. 

Quieren que te olvide, que me una á otra mujer. 

ÁNGELA. 

Ya lo sabía; esa noticia ha llegado hasta este hu- 
milde albergue. 

CONRADO. 

Y ¿-así me lo dices, cuando por ti acabo de expo- 
nerme á la cólera de mi padre, á la de nuestros sobe- 
ranos, cuando creí que al saberlo se iba á hacer mil 
pedazos tu corazón? 

ÁNGELA. 

Mi madre me ha mandado que hoy os vea por la 
última vez. 

CONRADO. 

Angela, ,;quieres hacerme aún más desgraciado.^ 

ÁNGELA. 

Quiero obedecer á mi madre. 

CONRADO. 

Bien lo veo: estás celosa. ¡Celosa tú! Ingrata: júzga- 
me por ti misma. Nada temas. Mi padre quiere con- 
vertirme en ciego instrumento de su ambición, y tam- 
bién las leyes del honor autorizan mi desobediencia. 
Parece mentira que ese hombre me haya dado el ser, 
y, á poderlo dudar, creo que lo dudaría. No hay en 
el mundo dos seres más diferentes, más incompatibles: 



¿1 y yo somos los dos polos opuestos de la raza hu- 
mana. Es un crimen que pesa sobre mi conciencia 
como una roca, que como fantasma aterrador me 
persigue durante el día y se me aparece en sueños; 
pero, á pesar de todos mis esfuerzos, no está en mi 
mano el evitarlo. 

ÁNGELA. 

¡Calla, por Dios! 

CONRADO. 

jOh!, til eres, tú, Ángela mía, el único lazo que me 
liga á la existencia. Ni amenazas, ni castigos podrán 
romperle. Por cada palabra tuya, una nueva lucha; 
por cada caricia, un nuevo tormento. Y si hay en ti 
decisión bastante, habla: mañana, hoy mismo salimos 
del Ducado: tu madre, que ya lo es mía también, ^ 
drá con nosotros. Cualquier rincón de la tierra nos . 
dará abrigo; la mirada protectora de Dios abarca el 
mundo entero. 

ÁNGELA. 

Ya os lo he dicho, Conrado: hoy nos vemos por la 
liltima vez. 



na. No importa: 



Ángela, ¡qué significa esto? 

ÁNGELA. 

Tal es la voluntad de mi madre. 



¡Estoy soñando! Tú no eres la n 
voy á hablar á tu madre. 



¡Detente! 
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CONRADO. 

¡Qué zozobra! ¡Qué agitación! 

ÁNGELA. 

Mi madre ha salido. 

Mirando ha^ia la puerta sin poder calmar so ansiedad. 

CONRADO. 

Pues antes me pareció haber oído ruido en ese apo- 
sento. 

ÁNGELA. 

(¿Qué le diré?) 

CONRADO. 

¿Por qué miras tanto hacia esa puerta? 

ÁNGELA. 

¡Yo! 

CONRADO. 

Permíteme entrar en este aposento. (Dirigiéndose á is» 
pueita.) Es un capricho. 

ÁNGELA. 

¡Imposible! 

Poniéndose delante. 
CONRADO. 

Ahora mismo. 

Asiéndola de un brazo y separándola. 
ÁNGELA. 

Todo te lo diré. 

CONRADO. 

Nada quiero que ms digas. 

ÁNGELA. 

Oye. 

CONRADO. 

Nada oigo. Aparta. 

La rechaza violentamente y abre la puerta. 




í i Valor!} 

;Qui5 hacéis aquí? 



ESCENA VII. 
Dichos, el Marqués. 

MARQUÉS. 
CONRADO. 



Angela. 
Moderad vuestra cólera. 

CONRADO. 

No vos, el Marqués es quien debe contestar. 

MARQUÉS. 

Y sepamos, ;con qué derecho me hacéis esa pre- 
gunta? 

CONRADO. 

Figuraos que es con el de la fuerza. 
¿Queréis deshonrarme con un escándalo? 

SURQUES. 

No diré una palabra. 

CONRADO. 

Pues bien, seguidme. 
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MARQUÉS. 

^Adonde? 

CONRADO. 

¡Sois un cobarde! 

MARQUÉS. 

Poco á poco. 

CONRADO. 

Venid. 

ESCENA VIH. 
Dichos, Magdalena, á poco Julieta. 

MAGDALENA . 

^•Quién da voces en mi casa? 

ÁNGELA. 

|Mi madre! 

CONRADO. 

Preguntaba á este caballero el objeto de su visita. 

MAGDALENA. 

Al Marqués. 

¿Sois vos, por ventura, el que me ha enviado un 
falso aviso que me ha obligado á ausentarme? 

MARQUÉS. 

Yo os aseguro 

MAGDALENA. 

Ángela, ¿qué ha sucedido.^* 

ÁNGELA. 

Hoy es día de desgracias: quiera el cielo que ésta 
sea la última. 

JULIETA. 
Entrando. 

Señora, señora; vengo muerta. 





XnGELjI. 


^ 




MACr,ALEN>. 


1 


(Qué «curre? 


JUI.IF.TA. 


1 


No bien acabábamos de entrar, cuando st 


han pre- 1 


sentado á la puerta 


varios hombres, mandando abrir M 


en nombre del Príncipe de San Mario. 


^^^^M 




COMHADO. 


^^^^M 


¡Mi padrel 


ÁNCEl A 


■ 


¡Gran Dios! 


MARQUÉS. 


■ 


(¿Qué vendrá á hacer aiiuí?) 






JULIETA. 


^^^^^1 


¿Qué debo hacer 


CONRADO. 


■ 


Abrir la puerta. 


MAGDALENA 


1 


¿Qué otro recurso nos queda? iv^se juiictn,) 


Lo habrá 1 


■ descubierto todo, (a 


w hij».i ¡Qué te decfa yo 




H Ocultaos. 


CONRADO. 




^M [Abandonaros en 


el momento del peligru 

MAGDALENA. 


! ¡Nunca! 


H Ocultaos, caballero. ¡Yo hablaré á vuestra 


padre! 




CONRADO, 




^M ¡Mi deber es defenderos! 






MARQUÉS. 




^H (Buena se va á a 


CONRADO. 




^H Corro yo mismo 


á recibirle. 




^B 


Jow haciii la pncilidcHOro. 


^ 



248 OBRAS DB DON MANUEL TAMAYO Y BAUS. 



ESCENA IX. 

Dichos, el Príncipe y su comitiva: Alberto, que sale del apo- 
sento en que se hallaba y queda como estupefacto al ver al 

Príncipe. 

PRÍNCIPE. 

Seguro estaba de encontraros aquí. 

A Conrado, desde la puerta del foro. 
ALBERTO. 

¡Cielos! ¡Él es! 

Se queda retirado cerca del fondo. 
MAGDALENA. 

Vuestra Excelencia me permitirá que le diga 

PRÍNCIPE. 
Bajando al proscenio. 

^•Sois la madre de la joven que está presente? 

MAGDALENA. 

Sí, señor. 

PRÍNCIPE. 

Y vos, señor Marqués, ¿-sois también amante de esa 
muchacha? 

CONRADO. 

¡Padre! 

ÁNGELA. 

¡Dios mío! 

MARQUÉS. 

(¡Pues me gusta! Cuando él ha sido quien.. . ) 

PRÍNCIPE. 
A Angela . 

^Sabíais que este joven es hijo mío? 



PRÍNCIPE. 

¿Os ha dicho que os ama? 

CONIUDO. 

Mil veces á sus pies. 

PRÍNCIPE, 

(Y no tembláis al veros en mi presencia? 

ÁNGELA. 

El inocente no tiembla, y ya lo veis , no 

tiemblo. 

MAGDALENA. 

Yo no lo he descubierto hasta ayer, y hoy debían 
verse por la vez postrera. 

PKÍNCJPE, 

jCreeis que puedo dar crédito á semejante en- 
redo? 



¡Por compasiiin! 

PRÍNCIPE, 

Sigúeme; sal para siempre de una casa donde se 
tolera la presencia de dos amantes. 



¡Qué estáis diciendo! 

MARQUÉS. 



(Pero ya sabéis que yo ) 

FRÍNriPE. 

(Silencio.) Por esta vez os perdono; pero el castigo 
será doblemente severo si en lo sucesivo no ponéis 
enmienda en vuestra conducta. 
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CONRADO. 

^Y sois VOS? ^Mi padre?.... ¡Detesto la vida que me 
habéis dado! 

ÁNGELA. 

Salid, Conrado; yo soy quien os arroja para siem- 
pre de esta casa. 

PRÍNCIPE. 
Arrojando una bolsa sobre la mesa. 

Añadid este oro al que os haya dado mi hijo, y no 

hay que hablar más del asunto. (A Conrado, dirigiéndose hada 

el foro.) Sí<Tuemc. 

MAGDALENA y ÁNGELA. 

;Oh! 

CONRADO. 

¡Que iniquidad! 

ÁNGELA. 

Perdón, madre mía, perdón. Habéis ultrajado á 

mi madre. ¡Sois un miserable! 

PRÍNCIPE. 
Volviendo al proscenio. 

¿Que decís? 

ÁNGELA. 

He dicho que sois un miserable. 

PRÍNCIPE. 

¡Insensata! 

ÁNGELA. 

Hazaña es de todos los cobardes ultrajar á quien 

no se puede defender. Y este oro , ^qué hace aquí 

este oro? ¿-Quién os ha pedido una limosna? Tal vez 
estéis acostumbrado á comprarlo y venderlo todo con 
el oro. Pero la pobreza honrada no se vende, ¿-lo oís? 

(Arrojándole la bolsa á los pies.) Tomad VUCStrO dinCrO. 



Jmgsi-k. 

CONRADO. 
ÁNGEL/ . 



¡Vengar á mi madre! 

MAGDALENA. 

Hablaré á Su Alteza, Se lo contaré todo. 

PRÍNCIPE, 

S[, sf. Corred. 



I 



Comprendo: el Duque, ocupado en sus placeres y 
olvidado de su pueblo, se burlarla de la viuda y la 
huérfana de un soldado que murió en el campo de 
batalla, y aplaudiría la hazaSa del cortesano adulador. 

PRÍNCIPE. 

Su Alteza castigará tanta osadía. 

MAGDALENA. 

Eso quiere decir que es tan villano como vos. 

PRÍNCIPE. 

Habéis ultrajado á vuestro soberano, (a su cc.i.iUia,) 
Apoderaos de esa mujer. 

.ÍNGELA, 

¡De ella nol De mí, de mí que os he llamado misc- 
:rable, de mí que soy la dnica culpada. 

PRÍNCIPP. 

Obedeced. 



CONRADO. 

¡Ay del que se atreva á tocarla! 

ÁNGELA. 

;0h! ¡Perdón! ¡Piedad para mi madre 
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MAGDALENA. 
Haciéndola levantarse. 

¡Levanta! 

PRÍNCIPE. 

^No habéis oído? 

CONRADO. 

El que dé un paso más cae muerto á mis pies. 

PRÍNCIPE. 
Quitándole la espada. 

Hiéreme á mí si te atreves. 

MAGDALENA. 

¡Vamos! 

Dirigiéndose hada el foro. 
CONRADO. 

Yo no me separo de vos. 

Siguiendo á Magdalena. 

PRÍNCIPE. 

Al Marqués. 

(Logré mi objeto. Os dejo el campo libre.) 

MARQUÉS. 

¡Mejor! 

PRÍNCIPE. 

Enviadle el aderezo. 

Vase también precipitadamente. 

ESCENA X. 

ANGELA y Alberto. 

ÁNGELA. 

¡Y ese hombre es padre! 

ALBERTO. 

No, no lo es. Dios no da hi^os á esas fieras humanas. 
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ÁNGELA. 

\ Qué decís ! 

ALBERTO. 

; Conrado no es su hijo! Necesito hablaros. 

ÁNGELA. 

Ahora á acompañar á mi madre. 

ALBERTO. 



; Vamos ! 



Salen. 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 



ESCENA PRIMERA. 
Anubla y Albehto: ambos aparecen sentados. 



Haceveinticuatro años, Luis Lamberti era un joven 
pobre y obscuro. Prendóse de él la Princesa de San 
Mario, y, atropellando por todo, dióle mano de es- 
posa. A fin de evitar la presencia de los parientes y 
amigos, que clamaban contra este enlace, partieron 
arabos á Müán, donde fijaron su residencia. Quebran- 
tada la salud de la Princesa, perdió la vida antes de 
que hubiese transcurrido un año. Dos días antes había 
expirado su camarera Isabel, esposa mía, al dar d luz 
l'nn hermoso niño. 



. Continuad. 

Lamberti, que habiendo muerto la Princesa sin de- 

i'Jsrun heredero de su nombre iba á ser despojado de 

a ilustre título y sus cuantiosos bienes, para que re- 

( cayesen en Fabio Conti, como el más próximo pariente 
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de SU difunta esposa, empleó en contra mía las más 
seductoras promesas, las más terribles amenazas. 

ÁNGELA. 

<*Con qué objeto? 

ALBERTO. 

Con el de obligarme á consentir en que el fruto de 
mi conyugal amor pasase por hijo suyo. 

ÁNGELA. 

¿Y cedisteis? 

ALBERTO. 

Temí su venganza; creí hacer un bien á Conrado» 

ÁNGELA. 

¡Conrado hijo vuestro! (EstrechandD sos manos.) ¡Oh, se- 
ñor! 

ALBERTO. 

Ven á mis brazos (Ambos se levantan.), críatuTa angelical,. 
tan querida de aquel á quien tanto quiero. 

ÁNGELA. 

Y después, ¿qué sucedió? 

ALBERTO. 

Siempre, con el fin de asegurar su futura suerte^ 
hice firmar á Lamberti un convenio en que se mani- 
festaba la verdad de todo lo ocurrido. Helo aquí. (En- 
tregando á Angela un papel, que ésta recorre con la vista.) Su ÚnicO 

cómpHce fué un médico llamado Araldi. Volvió Lam- 
berti á este Ducado trayéndonos consigo, y publicó 
la nueva triste y venturosa á la vez de haber fallecida 
su esposa en Milán en el momento de dar á luz un 
heredero de su nombre. 

ÁNGELA. 

¿Y por qué le abandonasteis? 

ALBERTO. 

Un día descubrí casualmente que aquellos dos mal- 



prados trataban de darme muerte, para encerrar con- 
y migo en la tumba su secreto. Seguro de queá mi hijo 
no le amenazaba ningún riesgo, huí para salvar la 
vida. Me hice soldado, y ya sabéis cuál ha sido mi 
suerte después. 

ÁNGELA. 

¿Y ahora?.... > 

ALBERTO. 

He venido con el solo objeto de abrazar á mi hijo; 
he visto que ese hombre lo hace desgraciado, y sin 

embargo vacilo, dudo Pasar en un instante de la 

opulencia á la miseria, del palacio á la choza ¿Me 

perdonaría un cambio de fortuna tan completo? 
Angela . 

;0h! 



ALBERTO, 

Por llamarle una vez hijo mío, daría los pocos dfas 
. que me queden de existencia; pero también los daría 

■ por evitarle el menor disgusto Sí, prefiero renun* 

I ciar á su cariño á hacerle desgraciado , y temo que, 

si hablo, podrá llegar un día en que me maldiga allá 
en el fondo de su alma. Aconséjame tú, hija mía. 
¿Qué debo hacer? 

I ÁNGELA. 

I ¡Aconsejaros yo!,... 

I ALBElíTO. 

' Conozco que no me atrevería á descubrirle la ver- 
dad, ¿Por qué no le habí as tú, á quien tanto ama? Esto 
es lo mejor: revélaselo todo, sepa que es tu igual, y 

„ sed felices ambos en santa unión, que yo bendeciré. 

ÁNGELA, 

Decirle: «Abandona las riquezas de que hoy disfru- 
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tas, porque no te pertenecen; despójate de tu espada 

de oficial, porque no eres caballero », para que crea 

que sólo me guía un cálculo de egoísmo , para que 

me maldiga allá en el fondo de su alma» Recordad 
vuestras palabras. ¡Oh! Vale más renunciar á su ca- 
riño que hacerle desgraciado. Y ahora, sobre todo, es 
preciso callar: la venganza del Príncipe sería espan- 
tosa. jPor la vida de vuestro hijo, por la de mi madre, 
callad! 

ALBERTO. 

¡Oh! Tienes razón: no retrocedería ante ningún 
crimen. 

ÁNGELA. 

Después Dios nos abrirá camino. La Providencia, 
que os ha traído á esta casa, no nos abandonará. 

ALBERTO. 

Así lo espero. 

ÁNGELA. 

Ahora voy á ver á la condesa Adelaida; me ha ocu- 
pado en diversas ocasiones , y siempre me ha tratado 
con la mayor dulzura. Su voluntad es respetada, y tal 
vez consiga por su mediación hablar á mi madre. 

ALBERTO. 

Iré contigo; quiero permanecer á las puertas de 
Palacio para ver á Conrado siempre que entre ó 
salga. 

ÁNGELA. 

¡Oh, Señora! ¡Tú que fuiste perfecto dechado de 
madres y de hijas, apiádate de la hija que llora por 
su madre, y del padre que llora por su hijo! 
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ESCENA II. 

Dichos y Julieta, con un estuche que da á Ángela: Alberto 
en tanto va á tomar su sombrero. 

JULIETA. 

Esto han traído para vos. 

ÁNGELA. 
|DÍamanteS ! Un papel. (Abriendo la caja. Saca el papel y lo lee 

aparte.) «Os cnvío csa pcqucña muestra de mi afecto: 
si accedéis á mi súplica y me contestáis afirmativa- 
mente, esta noche al toque de ánimas estaré al pie de 
vuestro balcón: daré tres palmadas, y á favor de una 
escala entraré por él. — El Marqués de PompillanL'^ 

ALBERTO. 

^•Qué te dicen en ese papel? 

ÁNGELA. 

Nada. — (A Julieta.) ^Por qué has admitido esta caja? 

JULIETA. 

Ignoraba lo que contenía. 

ÁNGELA. 

Es preciso averiguar dónde vive ese hombre, y de- 
volverle esas joyas. (Dando la caja á Julieta.) Voy á Salif. 

JULIETA. 

^Vais á ver á la señora? 

ÁNGELA. 

Quiera Dios que lo logre. Vamoi. 

A Alberto, que sale con ella. 
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ESCENA III. 

Julieta sola, colocando sobre la mesita que habrá en el fondo 
la caja del aderezo : á poco la Condesa y Árasela. 

JULIETA. 

Y es un precioso aderezo. ^Quién se lo habrá en- 
viado? ¡Pobrecilla! ¡Qué apesadumbrada está! Y yo 
misma ^no he tenido que ocultarle mis lágrimas para 
no aumentar su pena? (Asomándose á la ventana.) jQué dc prísa 
va! ya ha doblado la esquina. ¡Vaya un padre que 
tiene el señor Conrado! Desde que le vi entrar con su 
cara de vinagre, supuse que no venía para nada 
bueno. Como si la señorita Ángela tuviese la culpa de 
que el señor Conrado esté loco de amor por ella, ni 
menos su pobre madre. No sé cómo permite Dios que 
pasen estas cosas en el mundo. ¡Calla! Un coche ha 
parado á la puerta de casa. Bajan de él dos damas 

cubiertas con velos, y entran. (Va hada la puena del foro.) 

^•Quién será? Suben la escalera. La señorita, con su 
precipitación, no habrá cerrado la puerta. 

CONDESA. 

^Está en casa la señorita Ángela? 

Entra seguida de Arabela. 
JULIETA. 

Hace poco que ha salido. 

CONDESA. 

^•Tardará mucho en volver? 

JULIETA. 

Lo ignoro. (¡Qué precioso vestido!) 

CONDESA. 

Está bien: la esperaré. 
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JULIETA. 

Os advierto que si venís á encargarle algunas flores 
será inútil, porque ahora 

CONDESA. 

Podéis retiraros. 

JULIETA. 

(Ya manda como en su casa ¡Será alguna gran 

señora! ¡Y no se descubre!) 

CONDESA. 

^No habéis oído? 

JULIETA. 

(Lo dicho.) Perdonad, ya me voy. (Estas gentes se 
figuran jHum! No me gustan estas visitas.) 

Vase. 



ESCENA IV. 

La Condesa y Arabela. 

CONDESA. 

Descubriéndose. 

^Estás segura de que éste es el barrio que te han 
indicado? 

ARABELA. 

Sí, señora, este mismo. Y ¿no me diréis el objeto 
de vuestra venida á esta casa? 

CONDESA. 

Me he negado á decírtelo porque he querido evi- 
tar inútiles consejos y superfinas refiexiones. Ya pue- 
des saberlo. No has logrado averiguar el nombre de 
la querida de Conrado, pero sí que él frecuenta todos 
los días esta calle. La fiorista que vive en esta casa, 
y á la cual conozco, habrá notado indudablemente en 
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qué casa entra el bizarro capitán; y ya que no sepa 
todo el secreto, que es lo más probable, pues en tan 
reducida vecindad cualquiera joven estará enterada 
de los amoríos de las demás, podrá, por lo menos, 
ponerme en camino de hallar á esa rival preferida. 

ARABELA. 

¡Oh, señora! ¡Vos descender á tan mezquinas 
tramas! 

CONDESA. 

¡Insensata! <No te he dicho mil veces que le amo? 
^No sabes que su padre me había hecho creer que era 
correspondida, y que éste es el único instante de ven- 
tura que me ha deparado mi enemiga suerte? c* Igno- 
ras acaso que el primer amor de un ser desdichado 
es un amor inmenso? 

ARABELA. 

^No os visteis siempre halagada de todos? ^-No sois 
la opulenta , la poderosa condesa Adelaida? Conver- 
tid esa ternura en desprecio 

CONDESA. 

Sí, halagada por esos muñecos de resortes que pa- 
san la vida haciendo reverencias. ¡Opulenta! <*Qué va- 
len todas mis riquezas, comparadas con el inestimable 
precio de una mirada de Conrado? ¡Poderosa! ^'Qué 
significa todo mi poder, si con él no logro lo único 
que deseo, ser amada de Conrado? La condesa Ade- 
laida envidia á esa ignorada criatura, más rica y más 
poderosa que ella, porque posee el tesoro de su ca- 
riño, porque puede estrecharle contra su corazón. 

(Arabela hace ademán como de ir á hablar.) ¡Nada mC digas; eStOy 

celosa, estoy enamorada, y una mujer celosa y ena- 
morada no reflexiona , no piensa ; siente , sufre^ 
obra! 
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ARABELA. 

^Y seréis capaz de causar el menor daño á esa 
mujer, vos tan buena, tan generosa, tan noble? 

CONDESA. 

^Daño? No. Quiero saber únicamente si es digna 
de su cariño. 

ARABELA. 

Alguien se acerca: serenaos. 

CONDESA. 
¡Es ella! (Asomándose á U puerta del foro.) Vé, y aguárdame 

en el coche. 

ARABELA. 

Os obedezco. 

Cede el paso á Angela y vase. 



ESCENA V. 

Condesa, Ángela y Julieta, ambas en la puerta del foro. 

JULIETA. 

Sí; una dama que quiere hablaros. 

ÁNGELA, 

Bien; vete. 

JULIETA. 

(No me gusta esa mujer.) 

Vase, 

ESCENA VI. 

Condesa y Angela. 

ÁNGELA. 

^Vos aquí? Vengo de Palacio. 
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CONDESA. 

¿De Palacio? 

ÁNGELA. 

He ido en busca vuestra. 

CONDESA. 

Precisamente cuando yo me dirigía á tu casa. 

ÁNGELA. 

<Cómo he podido merecer tan alto honor? 

CONDESA. 

Mañana hay baile. Necesito unas flores con mucha 
premura 

ÁNGELA. 

Yo quería hablaros de un asunto muy interesante 
para mí. 

CONDESA. 

Y he venido á elegirlas. 

ÁNGELA. 

Se trata de mi madre. 

CONDESA. 

Además quiero hacerte una pregunta por mera cu- 
riosidad. 

ÁNGELA. 

De mi madre, ¿lo oís? 

CONDESA. 

¿Has visto pasar por esta calle á un oficial que la 
frecuenta mucho? 

ÁNGELA. 

jUn oficial! 

CONDESA. 

Justamente le he encontrado al venir. En Palacio 
se dice que tiene amoríos en esta calle. 
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ÁNGELA. 

Por feliz casualidad me preguntáis una cosa que 
iba á revelaros. 

CONDESA. 

^Cómo.^ 

ÁNGELA. 

En vos se cifra mi esperanza. Salvad á mi madre. 

CONDESA. 

<Á tu madre? 

ÁNGELA. 

El padre de ese joven quiere casarle con una gran 
señora. 

CONDESA. 

Elso se cuenta. 

ÁNGELA. 

Pero él no corresponde al afecto de esa dama. 

CONDESA. 

Porque está enamorado de otra. 

ÁNGELA. 

No puedo negarlo. 

CONDESA. 

¡Oh! 

ÁNGELA. 

Quizá haya cometido una imprudencia. Tal vez 
seáis amiga de esa dama. 

CONDESA. 

Sí, su amiga ^Y conoces á la joven á quien pre- 
fiere? 

ÁNGELA. 

¡Oh señora! El Príncipe de San Mario ha estado 
hoy aquí. 

CONDESA. 

¡Qué oigo! 
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ÁNGELA. 

Vos nos protegeréis. ^No es verdad? 

CONDESA. 

Prosigue. 

ÁNGELA. 

Nos insultó. 

CONDESA. 

No te detengas. 

ÁNGELA. 

Mandó prender á mi madre. 

CONDESA. 

¡Cesa! 

ÁNGELA. 

Y á pesar de la resistencia de Conrado, que se 
hallaba presente 

CONDESA. 

¡Cesa! Harto me has dicho ya. 

Separándoi'e de ella. 
ÁNGELA. 

¡Oh! ¡Qué semblante! ^Por qué me miráis así? 

CONDESA. 

^Luego eres tú, tú misma, la miserable á quien 
Conrado prefiere? 

ÁNGELA. 

^Y vos? ¡Y vos! 

CONDESA. 

<No lo adivinas? 

ÁNGELA. 

¡Sí! Vos sois la gran señora á quien Conrado no 
ama. 

Con gran abatimiento. 
CONDESA. 

¡Oh! 
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ÁNGELA. 

¡Dios mío! ¡Estaba pidiendo la libertad de mi madre 
á quien es causa de su desdicha! 

CONDESA. 

Después de una pausa y acercándose á Angela. 

Me he exaltado sin motivo. Escucha. Olvídale, y 
mi recompensa excederá á toda tu ambición, 

ÁNGELA. 

Decid al sol; detente; pero no á un corazón enamo- 
rado: olvida. 

CONDESA. 

Basta con que te avengas á salir de Italia, jurándo- 
me no revelarle nunca tu paradero. 

ÁNGELA. 

Él sabría hallarme. 

CONDESA. 

Supon que no. 

ÁNGELA. 

Entonces se moriría de pesar. 

CONDESA. 

¿Quién te lo asegura? 

ÁNGELA. 

Mi corazón. 

CONDESA. 

Te engaña una loca vanidad. 

ÁNGELA. 

Entonces ¿por qué queréis alejarme de Italia? 

CONDESA. 

¿Te atreves á desafiarme? Tiembla. 

ÁNGELA. 

¡Os detesta y me ama! No soy yo quien debe tem- 
blar, sino vos. 
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CONDESA. 

El mundo os separa. 

ÁNGELA. 

El amor nos une. 

CONDESA. 

Conrado es ilustre, y tú de humilde condición. 

ÁNGELA. 

La virtud nos hace iguales. 

CONDESA. 

¿•Aspiras á llamarte su esposa? 

ÁNGELA. 

Aspiro á ser digna de su cariño. 

CONDESA. 

Un loco frenesí le ciega; cuando cayese la venda 
de sus ojos lloraría su locura: reconocería avergon- 
zado su necio extravío. La infamia le aguarda en tus 
brazos. 

ÁNGELA. 

Y en los vuestros (irónicamente.) ^qué le esperaría? 

CONDESA. 

¿Por ventura quieres compararte conmigo? 

ÁNGELA. 

Tenéis razón: mi cariño le infama; el vuestro le 
honra. Vos contáis quizá cien antepasados ilustres; 
mi abuelo fué un labrador, mi padre un soldado. 
Vuestra es la herencia de un nombre; mía la adquisi- 
ción de una fama de honestidad: ufanaos con el bien 
de otro; yo con el bien que me pertenece á mí 

sola. — Sí, oidlo. (Con marcada intención. La Condesa, turbadaí aparta 

la vista.) No tengo ningún recuerdo vergonzoso que 
amargue mi existencia. — (Asiéndole una mano.) ^Volvéis los 
ojos? ¿Por qué tembláis? ¿Por qué el rostro que antes 
estaba pálido de coraje, se halla en este momento 
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más encendido que una amapola? No os apartéis. 

Aguardad. Di, altivo (Poniéndole resueltamente sobre el corazón la 

mano que tiene libre.) corazón, ^estás trauquilo? ¿Eres dicho- 
so? ¿No te causa envidia éste que se encierra aquí? 
¿No te cambiarías por éste? Cada uno de los latidos 
que siente mi mano me responde que sí. 

CONDESA. 

¡Es verdad! ¡Es verdad! 

(Dejándose caer en una silla y cubriéndose el rostro con un pafiuelo para 

ocultar sus lágrimas.) 

ÁNGELA. 

Perdonadme si he dicho demasiado. Vuestras lá- 
grimas me prueban que os he juzgado mal. 

CONDESA. 
Levantándose precipitadamente y corriendo hacia Argela. 

¿Sabes que no hay nada más terrible que una mu- 
jer celosa? 

ÁNGELA. 

Ni nada más generoso que una mujer amante. 

CONDESA. 

El amor es origen de todos los crímenes. 

ÁNGELA. 

Y manantial de todas las virtudes. 

CONDESA. 

Tu desgracia será dicha para mí. 

ÁNGELA. 

Vos no me castigaréis por amar lo que amáis, por 
sentir lo que sentís. 

CONDESA. 

Por eso mismo soy capaz de tomar una cruel ven- 
ganza. 

ÁNGELA. 

Por eso sólo soy capaz de amaros. 
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CONDESA. 

jOh! ¡No puedo más! ¡Estoy vencida! ;Tú vales 
más que yo! Tú, que me has hecho bajar los ojos con 
la imponente mirada de la inocencia. — ¡Mi amor 
exige un sacrificio terrible, inmenso! Tú sola mereces 
llamarte suya: ama á Conrado. ¡Yo os protegeré! Mi 
mano os conducirá al altar. 

ÁNGELA. 

^•Qué decís? 

CONDESA. 

Para ti la felicidad en sus brazos ; para mí las lágñ- 
mas en la soledad. He aquí el puesto que nos corres- 
ponde á entrambas. 

ÁNGELA . 

¡Señora! 

CONDESA. 

Supuse hallar en ti una mujer corrompida; he ha- 
llado un ángel. 

ÁNGELA. 

¡\ís esto sueño ó realidad? 

CONDESA. 

Me has dicho que tu madre está presa; corro á Pa- 
lacio ; quizá esta noche la estrecharás en tus brazos. 

Alejándose. 
ÁNG EL A . 

¡Aguardad, aguardad! 

CONDESA. 

Dices bien: no debemos separarnos así; no son dos 
rivales las que se dicen adiós, sino dos amigas, dos 
hermanas; ^-no es verdad? 

ÁNCÍELA. 
¡Ah, señora! (Arrojándose á sus pies.) SÓlO dcbo CStar á 

vuestros pies; abrazar vuestras rodillas. 



CONDESA. 

Enjuga esasldgrimas ; ya ves, yo no lloro Estoy 

P tranquila. 

Y yo os he ofendido, yo que tan pequeña me con- 
|tSÍdero á vuestro lado. 

CONDESA, 

|No digas eso! (Ahogadaporiosidioioi.) ¡Sufro mucho! 
¡A qué ocultártelo? Pero he hallado un medio de re- 
conciliarme conmigo misma, y esto es más que todo. 
¡Adiós! Este amor es un castigo que el cielo me envía, 
¡Acepto la expiaciún! 



ESCENA VIL 



Angela sola, á p 



oJüE 



IÁXGELA. 
¡Cuánto le ama! {Stmándosc abatida.) Veré libre á mi 
madre, se lo deberé á ella, y ella será desgraciada por 
causa mía. Es fuerza huir; separarme de él para siem- 
pre Recuerdo las palabras de ese anciano Todo 
me manda ahogar en mi pecho este sentimiento, ori- 
gen de tantas desdichas Imitemos el ejemplo de 

esa valerosa mujer. ¡Cuánto acontecimiento en un solo 
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día! Me siento mal Tengo un peso en la cabeza 

¡Dios mío, mucho he debido ofenderte cuando así me 
castigas! 

JULIETA. 

¡Señorita! 

Saliendo. 
ÁNGELA. 

^•Qué quieres.^ 

JULIETA. 

El Príncipe acaba de entrar. 

ÁNGELA. 
•Otra nueva desventura! (Levantando las manos al cielo.) 

Cúmplase tu voluntad. — Déjanos. 

JULIETA. 

Ya está aquí. 

Vase. 



ESCENA VIH. 

El Príncipe y Ángela. 

ÁNGELA. 

^Qué me queréis, caballero? 

PRÍNCIPE. 

Vengo á hablaros de vuestra madre. 

ÁNGELA. 

¿Qué es de ella.^* 

PRÍNCIPE. 

Sois muy desgraciada. 

ÁNGELA. 

Rara vez fué la fortuna compañera de la virtud; pero. 
mi madre saldrá pronto de su prisión. 
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PRÍNCIPE. 

Tal vez, 

ÁNGELA. 

Hablarán al Duque en favor suyo. 

PRÍNCIPE. 

Llegarán tarde. 

ÁNGELA. 
Levantándose. 

jTarde! 

PRÍNCIPE. 

El Duque no puede ya deshacer lo hecho. 

ÁNGELA. 

jReina de los ángeles! 

PRÍNCIPE. 

Tranquilizaos: vuestra madre vive; pero está en mi 
poder, y ni el mismo soberano puede arrebatármela 
ya. Sólo vos. 

ÁNGELA. 

^Yo.> 

PRÍNCIPE. 

Con una condición. 

ÁNGELA. 

¿•Cuál? 

PRÍNCIPE. 

Sentaos y escribid lo que os dicte. 

ÁNGELA. 
Sentándose y disponiéndose á escribir. 

Empezad. 

PRÍNCIPE. 
Dictando. 

«Querido Leopoldo.» 

ÁNGELA. 

No conozco á nadie que lleve este nombre. 

18 
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PRÍNCIPE. 

<He recibido vuestro precioso aderezo.», 

ÁNGELA. 
Comprendo. (Levantándose y arrojando la ploma sobre la mesa. 

¿Queréis deshonrarme, á los ojos de Conrado? No lo 
lograréis. 

PRÍNCIPE. 

Retirándose. 

El cielo os guarde. 

. ÁNGELA. 

¿Adonde vais.> 

PRÍNCIPE. 

En el país en que vivimos, el capricho del señor es 
ley; ¿lo ignoras acaso? ¡Y cuando el señor ofendido 
señala una víctima, en medio del misterio más pro- 
fundo perece! Esa víctima está señalada. 

ÁNGELA. 

¿La muerte! 

PRÍNCIPE. 

|Si salgo de esta casa sin lo que anhelo, si me dete- 
néis un momento más! ¡Todo depende de un mi- 
nuto, de uno solo! 

ÁNGELA. 

¡Madre mía! Proseguid. 

PRÍNCIPE. 

«Vuestro precioso aderezo Acepto vuestro re- 
galo.» 

ÁNGELA. 

¡Piedad! No me arrebatéis el único tesoro que po- 
seo, la estimación! 

PRÍNCIPE. 

¡Escribid! 
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ÁNGELA. 

Sois implacable. ¡Madre mía! Dictad: ya no va- 
cilo, ya no dudo. 

PRÍNCIPE. 

«Acepto vuestro regalo.» 

ÁNGELA . 
Irónicamente. 

^Qué más? 

PRÍNCIPE. 

«Y os concedo...... 

ÁNGELA. 

Muy bien; seguid, 

PRÍNCIPE. 

«La cita » 

ÁNGELA. 

La cita. 

PRÍNCIPE. 

«Que me habéis pedido.» 

ÁNGELA. 

Angela: ¿no es esto.^ (Oobia la cana.) Falta el sobre. 

PRÍNCIPE. 

Al Marqués de Pompiliani. 

ÁNGELA. 

¡Magnífico! ¡Admirable! Es una villanía perfecta. 
Recibid mi parabién, 

PRÍNCIPE. 

Ya veis con qué poco me contento. 

ÁNGELA. 

Os he creído implacable. Me he equivocado. Vos 

me probáis que os debo estar agradecida Gracias 

Príncipe, gracias. 

PRÍNCIPE. 

Acabemos de una vez; dadme ese billete. 



276 OBRAS DE DON MANUEL TAMAYO Y BAUS. 

ÁNGELA. 

¡Ah! 

Retirándose por nn movimiento involontarlo y oonltuido la carta. 

PRÍNCIPE. 

Vuestra madre vivirá, lo juro. Pero no me deten- 
gáis: ya os he dicho que todo depende de un minuto, 
de uno solo. 

ÁNGELA. 
Xomad. (Dándole la carta con un brusco movimiento qoe indiqoe sn 

desesperación.) ¿'Qué Hiás qucréis? Mc faltan las fuerzas. 

Apoyándose en una silla. 
PRÍNCIPE. 

Permanecerá, sin embargo, vuestra madre en mi 
poder algunos días más; yo he de saber hasta las pa- 
labras que pronunciéis en sueños, y os ruego, para 
bien de todos, que no desengañéis á Conrado. Os dejo. 

ÁNGELA. 

Un día llegará en que todos seamos iguales. ¡Os 
emplazo para ese día! 

Vase el Príncipe. 



ESCENA IX. 
Ángela, á poco Conrado. 

ÁNGELA. 
¡ Oh ! (Pausa . durante la cual se oirán sus sollozos.) ^ V^Cndrá el 

Marqués.^ En su carta me habla de ima escala. 

¡Dice que al sonar el toque de ánimas dará tres pal- 
madas en la calle! ¡Ahora recuerdo que hoy le he en- 
contrado aquí sin saber por dónde había entrado! 

Aim conservo la espada de mi padre, y si á tanto se 
atreve, ésta es su última noche. Daré orden de que 
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no abran la puerta á Conrado. (Viendo entrar á Conrado al di- 
rigirse á la puerta del foro.) ¡Oh! ¡Él cs! (Habrá visto al Prín- 
cipe.) 

CONRADO. 

No he podido venir antes. 

ÁNGELA. 

(No, no le ha visto.) 

CONRADO. 

He querido hablar al Duque, y no me han permi- 
tido entrar en su aposento. He volado á la torre en 
que se halla la infeliz, y he encontrado la misma re- 
sistencia. 

ÁNGELA. 

No esperaba verte esta noche. 

CONRADO 

¡Había de abandonarte ahora! 

ÁNGELA. 

Me siento mala, necesito descanso: vete, yo te lo 
ruego. 

CONRADO. 

^ Acaso es culpa mía nada de lo que ha sucedido? 

ÁNGELA. 

No. 

CONRADO. 

Entonces <por qué me alejas de tu lado cuando 
vengo á llorar contigo? 

ÁNGELA. 

¡Conrado! 

Sin poderse contener. 
CONRADO. 

¡Sí, alma de mi alma, tuyo hasta la muerte! No te- 
mas: triunfaremos. La justicia del cielo lidia con nos- 
otros. 
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ÁNGELA. 

No; la lucha nos sería fatal á ambos; abandóname; 
ama á otra; sé dichoso; yo también lo seré. 

CONRADO. 

¡Ingrata! ^Eso es posible? Para ti lo sería tal vez; 
quizá en este momento ya no me amas. 

ÁNGELA. 

(Esa campana fatal debe sonar de un momento á 

otro. Si ese hombre viene Si hace la seña! )Vete, 

Conrado, vete, por todos los santos del cielo. 

CONRADO. 

Adiós, pues; pero adiós para siempre. (?e dcUene en i« 

puerta del foro, como esperando que Angela le llame.) lOh! "No HIC 
ama ya! (Se apoya en la mesa que habrá en el fondo y ve el estudie.) 

^•Qué es esto? ^Quién ha traído aquí estos diamantes? 

ÁNGELA. 

Vete. 

CONRADO. 

El Marqués, tal vez. (Vo: viendo ai proscenio.) Quería res- 
petar tu dolor y no preguntarte nada ^Cómo ha 

entrado hoy aquí? 

ÁNGELA. 
Empieza á oirse el toque de ánimas. 

¡Ay! 

CONRADO. 

^Por qué gritas? 

ÁNGELA. 

^No oyes? 

CONRADO. 

El toque de ánimas. 

ÁNGELA. 

¡Se me eriza el cabello! Tengo miedo Sal de 

aquí. Yo lo mando. 
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CONRADO. 

No me iré. 

ÁNGELA. 

Pues bien, mátame. 

CONRADO. 

¡Silencio! (Se oyen tres palmadas.) Esa SCñal 

ÁNGELA. 

Mátame. 

CONRADO. 

Entra en ese aposento. 

ÁNGELA. 

¡Piedad! 

CONRADO. 

Obedece. 

La hace entrar en el aposento que le ha indicado y cierra la puerta. 



ESCENA X. 

Conrado, en seguida el Marqués. 

CONRADO. 
¡Contestemos! (Vuelven á oírse las tres palmadas. Conrado con- 
testa con otras tres.) Apagaré CSta luZ. (La apaga, y el teatro queda 

completamente á obscuras.) Han arrojado una escala. Asegu- 
rémosla. (Hace como que asegura al balcón la escala que acaban de 

arrojar á él.) Alguien subc; será el Marqués. Los latido» 
de mi corazón van á venderme. 

MARQUÉS. 

^Dónde estás, hechicera de mis ojos.^ (Entrando por ei 

balcón. Viene cubierto con una capa.) (En CUaUtO VÍÓ los dia- 
mantes Ya me lo esperaba yo.) <Por qué has apa- 
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gado la luz, picaruela? Acaban de darme una carta 
de parte tuya, y aquí me tienes. 

Conrado , guiado por la voz , ha, ido al encuentro del Marqués, y en este 

momento le ase por un braza 

CONRADO. 

¡Miserable! 

MARQUÉS. 
¡Traición! (Saca de debajo de la capa una linterna sorda; brilla la 
luz y ambos se reconocen.) ¡Cpnrado! 

CONRADO. 

¿Qué vienes á hacer aquí? 

MARQUÉS. 

Calma, mi querido Conrado, calma. 

CONRADO. 

Has hablado de una carta. ¿Qué carta es esa? 

MARQUÉS. 

Pero, ya lo veis, ella es la que me busca. ¡No es 
culpa mía! 

CONRADO. 

¡Esa carta! 

MARQUÉS. 

Tomad, tomad. 

Dándosela. 
CONRADO. 

Levanta esa linterna. 

El Marqués obedece; Conrado lee sin soltar al Marqués, á quien tiene asido 

con la mano izquierda. 

MARQUÉS. 
(¿Qué va á ser de mí.^ (Temblando de pies á cabeza.) ¡EstC 

hombre es una fiera!) 

CONRADO. 

^Qué estoy leyendo? 

Agitando el brazo del Marqués. 
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MARQUÉS. 

¡Ay! Vais á destrozarme este brazo. 

CONRADO. 

Toma. 

Acaba de leer la carta. Saca dos pistolas de debajo de la capá y le alarga tina 

al Marqués. 

MARQUÉS. 
Creyendo que le da la carta y manteniendo todavía en alto la linterna. 

Podéis conservarla. 

CONRADO. 

¡Toma! 

MARQUÉS. 

Puesto que os empeñáis (Alarga la mano que tiene libre 

y toca la pistola.) ¡JeSUCristo! ¡Una pistola! (Retrocediendo.) 

CONRADO. 

Colócala sobre mi frente : yo colocaré la otra sobre 
la tuya, y ambos moriremos al mismo tiempo. 

MARQUÉS. 

jCómo! ^-Queréis morir? ¡Á vuestra edad, con un 
porvenir tan brillante! 

CONRADO. 

Detesto la vida. 

MARQUÉS. 

¡Pero es que á mí no me sucede otro tanto! 

CONRADO. 

^•Tienes miedo por ventura.^ 

MARQUÉS. 

El lance no es para menos. 

CONRADO. 

|Y éste es el hombre que me roba su amor! ¡Huye, 
miserable! 
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MARQUÉS. 

No deseo otra cosa. 

Corriendo despavorido hasta dar con el balcón, por el cual arroja 

la linterna. 

CONRADO. 

¡Pronto! 

El teatro vuelve á quedar completamente á obr curas 

MARQUÉS. 

Ya di con el balcón. 

Subiéndose á él. 
CONRADO. ^ 

Salta por él. 

MARQUÉS. 

Volando. 

CONRADO. 

¡Fuera de aquí! 

El Marqués dei aparece por el balcón. 



ESCENA XI. 

Conrado, Angela en seguida; á poco el Príncipe, 
por la puerta secreta. 

CONRADO. 
¡Angela! (Abriendo ¡a pueita del aposento en que ésta se halla.) 

¡Ángela! 

ÁNGELA. 

¿Qué has hecho. ^^ 

CONRADO. 

¡Falsa, perjura! ¡Me engañabas! ¡Te he estado sir- 
viendo de juguete! 

Ábrese la puerta secreta: sale el Príncipe, y guiado por la voz de Angela 
se dirige á su lado á tientas y con gran sigilo. 
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ÁNGELA. 

Semejante sacrificio es superior á mis fuerzas. ¡Per- 
dón, madre mía! 

CONRADO. 

^Quién ha escrito esta carta? 

ÁNGELA. 

Oye la verdad. 

CONRADO. 

Habla. 

ÁNGELA. 

£sa carta (EI Piíndpe alarga la mano y ase una de Angela; ésta 

se detiene estremecida de espanto.) iJeSÚs! 

PRÍNCIPE. 
AI oído de Angela. 

¡Ay si pronuncias una palabra más! 

CONRADO. 

^Quién la ha escrito.^ ¡Acaba! 

ÁNGELA. 

Yo la he escrito ¡Yo! 

CONRADO. 

jNo puedes negarlo, traidora! Mañana parto á bus- 
car la muerte en un combate. Así expiaré el crimen 
de haberte amado. 

La arroja al suelo, y se dirige resueltamente hacia la puerta del foro, 

por la cual sale. 



ESCENA XII. 

El Príncipe y Angela; después Magdalena y Julieta. 

ÁNGELA. 

Conra 
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PRÍNCIPE. 

¡Silencio! 

Poniéndole una mano en la boca. 

ÁNGELA. . 

Levantándose. 

¡Quiero seguirle! Dice que va á morir. 

PRÍNCIPE. 

¡Detente! 

ÁNGELA. 

Y vos ^quién sois para detenerme? 

PRÍNCIPE. 

¡Su padre! ¿Lo ignoras acaso.^ 

ÁNGELA. 
Fuera de sí. 

¡Mientes! ¡Tú no eres su padre! 

PRÍNCIPE. 

¡Cielos! 

ÁNGELA. 

Conrado no es tu hijo El título que llevas no te 

pertenece ¡Eres un infame usurpador! 

PRÍNCIPE. 

¿Qué oigo? 

ÁNGELA. 

Y yo recorreré las calles, y subiré á Palacio, y lo 
publicaré á gritos, y lo sabrá todo el mundo. 

PRÍNCIPE. 

¿Cómo lo has averiguado? 

ÁNGELA. 

No; no te lo diré. 

PRÍNCIPE. 

Habla ó tiembla. 
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ÁNGELA. 

jNo, no; soltad! 

Haciendo un esfuerzo desesperado logra desasirse del Príncipe y corre 
á tientas por el teatro, ya dirigiéndose al balcón, ya á la puerta del foro. 

PRÍNCIPE. 

¡Oh! 

ÁNGELA. 

¡Socorro! 

Oyese llamar á la puerta de la calle. 

PRÍNCIPE. 

Buscándola. 

¡Calla! ¡Calla! 

MAGDALENA. 
Desde la calle. 

Abrid; soy yo. 

PRÍNCIPE. 

Esa voz ^Quién ha podido darle la libertad? 

ÁNGELA. 

¡Julieta! ¡Luces! 

PRÍNCIPE, 

Calla. 

ÁNGELA. 

Julieta! 

PRÍNCIPE. 

¡Que no me hallen aquí! Yo volveré. 

Desaparece por la puerta secreta. 
MAGDALENA. 
¡Hija mía, <por qué gritas? (Magdalena y JuUela entran, la 
última con luces.) ^Qué SUCede? 

ÁNGELA. 

¡Else hombre quiere matarme! 

MAGDALENA. 

¡Cuando llegaba he visto á Conrado! Tal vez él 
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« 

ÁNGELA. 

¡Ahí! ¡ahí! 

JULIETA. 

No hay nadie. 

MAGDALENA. 

Soy tu madre. Ya estoy libre. 

ÁNGELA. 

No es su padre, no. ¡Me va á matar antes de que 
pueda justificarme; antes de que Conrado sepa que 
soy inocente! 

MAGDALENA. 

¡Dios santo! 

ÁNGELA. 

No, no quiero morir. Miradle: ¡ahí está , ahí! 

Seflala con el dedo como si efectÍTamente viese al Principe. Permaneoe en 
esta actitud un momento, y después cae en los braz«s do sa madre y Julieta, 

dando un grito. 



FIN DEL ACTO TERCERO. 



ACTO CUARTO. 



ESCENA PRIMERA. 



MARQUES. 

jUn, qné calor. — Ya han encendido aquí. ¡Eh! ¡Qué 

' hacéis parados? (■* varios ajims que k preMnian en el foto.) Aun 

no están iluminadas las mesas de juego. (Vanse io> ujkíetj 

Vamos á ver qué tal han quedado los salones del 

baile. No hay en el globo quien me aventaje en esto 

de arreglar una fiesta: bien lo sabe el Príncipe cuando 

. me ha fiado tan delicada comisión. Los hombres 

I como yo son inestimables en un palacio. Ea, vamos 

[ hada allá, (ai ir i saiir iiop¡e;a con el Prindre.) Perdonad, Prín- 

I, dpe; vuelvo en seguida. 



PRINCIPE. 

¡Cómo lo habrá sabido!— El infierno sin duda nos 
I facilitó aquella feliz coyuntura para que Araldi pu- 
r diese penetrar en casa de Ángela y permanecer á su 
I lado con objeto de asistirla en su calidad de médico 
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Aun me parece oir los gritos de la madre pidiendo 
socorro 

MARQUÉS. 

Entrando. 

¡Magnífico! ¡Soberbio! ¡Deslumbrador! ^Qué os pa- 
rece el golpe de vista que presentan esos salones? 

PRÍNCIPE. 

(¡Por más que pienso ) 

Embebido en su meditación no atiende á lo que le dice el Marqués. 

MARQUÉS. 

Y eso que después del susto que me dio anoche 
vuestro hijo, y que ya os he contado, no estaba yo 
para pensar en fiestas. 

PRÍNCIPE, 

(¿Y cómo no se lo habrá dicho á Conrado? ) 

MARQUÉS. 

¡Diantre de muchacha! El aderezo y el billetito que 
escribí por consejo vuestro surtieron el efecto que 
ambos nos prometíamos. Pero, desengañaos, lo mejor 
hubiera sido entrar por la puerta secreta: os empe- 
ñasteis en que no En casa de Araldi me hallaba 

piecisamente, cuando hasta allí fueron á buscarme 
con la carta de ese diablejo Lo cierto es que he- 
mos ganado la apuesta y debemos divulgar mi triunfo. 

PRÍNCIPE. 

(Cuánto tarda Araldi Me mata la zozobra.) 

MARQUÉS. 

No he conservado la epístola, pero en caso de 
duda podemos recurrir al testimonio de vuestro pro- 
pio hijo. Temiendo estoy el instante de encontrarme 
con él. Vos no me escucháis. 

PRÍNCIPE. 

Dispensad; estaba distraído. 
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MARQUÉS. 

Tal vez meditabais el cumplido que habéis de di- 
rigir á Su Alteza. Es muy justo: en el día de su cum- 
pleaños es preciso agotar la cartilla de las lisonjas. 

PRÍNCIPE. 

Sí; justamente. 

MARQUÉS. 

Y ¿con quién pensáis romper la danza? 

PRÍNCIPE. 

¿Qué decís.> 

MARQUÉS. 

No me acordaba de que no bailáis. Os dejo; no me 
puedo detener. (Viendo entrar á Araidí.) ¿Sois de los nues- 
tros, caro doctor? Lo celebro: yo me encargo de bus- 
caros pareja. 

Vase. 



ESCENA II. 

El Príncipe y Araldi. 

PRÍNCIPE. 

¿Qué hay? 

ARALDI. 

Nada de nuevo: sigue delirando; pero por sus inco- 
nexas frases nadie podrá averiguar 

PRÍNCIPE. 

¡Cuando pienso que una palabra suya puede ser 
rayo que me confunda! 

ARALDI, 

No la dirá, si vos queréis que no la diga. 

«9 
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PRÍNCIPE. 

¡Cómo! 

ARALDI. 

¿Tendría algo de particular que la horrible fiebre 
que la devora pusiera término á su existencia? 

PRÍNCIPE. 

¡Araldi! 

ARALDI. 

En hora buena. Y vos , ¿qué habéis adelantado en 
Palacio.^ 

PRÍNCIPE. 

■ 

Nada; no he podido hablar á la Condesa en todo 
el día. 

ARALDI. 

¿Sospechará algo? 

PRÍNCIPE. 

No lo creo. 

ARALDI. 

¿Y esperáis que Conrado acceda al ñn á vuestros 
deseos? 

PRÍNCIPE. 

Ahora más que nunca. Mi plan tuvo mejor resul- 
tado aún de lo que yo esperaba; las circunstancias 
nos fueron propicias. Ha maldecido á su adorada Án- 
gela creyéndola culpable , y espero que la cólera , 

el despecho , el anhelo de venganza Además, 

esta noche veré á Su Alteza en el baile y quizá logre..... 
Pero si esa loca habla, si deja traslucir la verdad....* 

ARALDI. 

Entonces la ignominia para ambos, la pobreza, la 
esclavitud. . : . . 

PRÍNCIPE. 

¡Qué horror! . ' 
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AKALDI. 

Va os lo he dicho; nadie extrañaría que á la de- 
mencia sucediese la muerte. 

PRÍNCIPE. 

¡Callal íPero cómo lo habrá sabido? ¡Esto es lo 

L que me vuelve loco! Corre Si en tu ausencia se 

^'calmase su fiebre, si recobrase la razón 

ARALDI. 

Volveré en breve á tranquilizaros. Gran recom- 
■,pensa me deberéis en caso de conseguir el triunfo, 

PRÍNCIPE. 

La mitad de mis riquezas te pertenece. 

ARALDI. 

(¡Nuevos tesoros!) 

PRÍNCIPE. 

No te detengas. Aqui me encontrarás. 



Conrado, despuil-i de un iastante de silencio. 

¿Qué es verdad? jQué es mentira? ¿Quién puede 

\ diferenciar la una de la otra? ¡Cómo reconocer el cri- 

n bajo la apariencia de la virtud! Esta es su letra. 

|"(5ei.iitidoi; y sacando la ¡ama) Parece imposible. Si no lo hu- 

pbiera visto con mis propios ojos lo dudaría adn. jY 

qué? ;tío dudo todavía? Lee, insensato, lee. CReoooiendo 

la larta con la víala.) Cuando mc dirigía aquellas miradas 

llenas de candor, mentía. Cuando exclamaba con 

, apasionado acento íe oiho , mentía. Quizá en el mismo 

■ instante en que me decía á mí mismo, ¡cuánto me 

na!, ella se diría á sf propia, ¡qué bien le engaño! 
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Cielo enemigo , ^por qué no me has pulverizado antes 
con un rayo? Angela, tu cariño era mi vida. Sin él na 

puedo vivir Voy á buscar la muerte. Pronto se 

clavará en mi pecho el alfanje de un pirata. ¡Oh? 
¡cómo se reirá cuando sepa que por ella me he de- 
jado matar! Yo también me río al recordar que le he 
servido de juguete. 



ESCENA IV. 

Dicho y la Cqndesa, que sale por una puerta de la izquierda. 

CONDESA. 

^•Quéoigo? ¡Sollozos!, ¡Conrado! 

CONRADO. 

¡Oh!, ¡la Condesa! 

CONDESA. 

No os vayáis. Las lágrimas de un hombre como 
vos prueban un dolor inmenso. Derramadlas, sin 
avergonzaros, en mi presencia. ,iQué os ha sucedido.^ 
Hablad. Estoy enterada de todo. 

CONRADO. 

Señora 

CONDESA. 

Amáis á otra, á otra que es más digna que yo de 
vuestro afecto. 

CONRADO. 

¿Venís á gozaros en mi desesperación.^ 

CONDESA. 

¡Caballero! 

CONRADO. 

Mi desgracia no es ya un secreto, lo conozco; y si 
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lo fuera yo la publicaría. Quiero imponerme esta ex- 
piación. 

CONDESA. 

Os aseguro que no comprendo 

CONRADO. 

Inútil fingimiento: he sido ultrajado, se ha burlado 
de mí, la he sorprendido en una cita con otro. No 
aparentéis ignorarlo. Vuestra mofa...., vuestro escar- 
nio me servirá de castigo. 

CONDESA. 

Entendámonos, caballero. Ayer estuve en casa de 
esa joven. Á no haberla juzgado digna de vos, me 
hubiera interpuesto entre ambos como una muralla 
de acero. Pero Ángela abriga un corazón hermoso y 
grande que sólo late por vos. Le pedí perdón de mis 
insultos, le ofrecí dar libertad á su madre, la estre- 
ché en mis brazos Es imposible que aquella mujer 

no se sintiese en tal instante pura como los ángeles 
del cielo. Poco me importa cuanto vos podáis de- 
cirme: Ángela es inocente. Lo juraría por la memoria 
de mi madre. 

CONRADO. 

¡Alma noble y generosa! ¡Qué mal os conocía! 
¡Cuánto os he ofendido! Perdonadme. 

CONDESA. 

Sólo tengo derecho para quejarme de vuestro pa- 
dre, que me ha engañado villanamente. 

CONRADO. 

¡Oh, mi padre , siempre mi padre! 

CONDESA. 

Os lo repito: Ángela es inocente. 

CONRADO. 

Habéis sido víctima de su hipocresía, como yo, 
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como el mundo entero. Señora, recibid mi último 
adiós. 

CONDESA. 

¿Partís? 

CONRADO. 

Mañana mismo. 

CONDESA. 

(¡No me es dado ni aun el consuelo de verlo feliz 
en brazos de otra!) Yo también parto mañana. 

CONRADO. 

¿Abandonáis á Su Alteza.^ 

CONDESA. 

Sí. Quiero huir de este Palacio: quiero salir de 
Italia. 

CONRADO. 

¿Y consiente Su Alteza que os separéis de ella.> 

CONDESA. 

Me ha negado su asentimiento. 

CONRADO. 

¿Y vais á exponeros á su justo enojo? 

CONDESA. 

Sé que cuando vea pagados sus beneficios con la 
más negra ingratitud sentirá un cruel despecho con- 
tra mí. Pero no importa. En una carta que llegará á 
sus manos esta noche le digo que estoy decidida á 
partir, y me despido de ella para siempre. 

CONRADO. 

¡Oh señora! ¡Cuánto os admiro! ¡El Marqués! (Vién- 
dole aparecer en el foro.) Adiós, scñora, adiós, (i Y he de 
partir sin matarle!) 

£1 Marqués se separa aceleradamente para cederle el paso. Conrado le lanza 

una mirada furiosa. 
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ESCENA V. 

La Condesa, el Marqués. 

MARQUÉS. 

jVaya una mirada! 

Se asoma á la puerta del foio como para cerciorarfe de que Conrado se va. 

CONDESA. 
Sacando una carta. 

¿ Á quién entregaré esta carta para que se la lleve 
á la Duquesa.^ El mensajero ha de ser muy mal reci- 
bido, y no quiero que ninguno de mis criados sea 
víctima de su cólera. 

MARQUÉS. 

Acercándose. 

¿Habéis reparado, encantadora Condesa, el gesto 
del capitán al encontrarse cara á cara conmigo? Pues 
es porque le he quitado una novia. 

CONDESA. 

¿Será verdad.^ 

MARQUÉS. 

No lo dudéis. «Llegué, vi y vencí.» Mi lema es el 
de César. 

CONDESA. 

¡ Señor Marqués ! 

MARQUÉS. 

Una florista que se llama Angela; bonito nombre, 
¿no es verdad.^ Vive 

CONDESA 

¿Y os ama.^ ' 

MARQUÉS. 

Me adora. 
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CONDESA. 

¡ Mentís, caballero ! 

MARQUÉS. 

Señora, yo (Pícara envidia.) Hasta después. Voy 

al aposento de nuestra linda Soberana á darle cuenta 
de todas mis disposiciones acerca del baile de esta 
noche. 

CONDESA. 

Aguardad. 

MARQUÉS. 

<• Tenéis algo que mandarme? 

CONDESA. 

Sí, por cierto. (Este mentecato nada me importa.) 
Haccdme el obsequio de entregar esta carta á Su 
Alteza. 

MARQUÉS. 

Con mil amores. ( Esta embajada me vale, por lo 
menos, cuatro sonrisas.) 

Vase por una p uerta de la derecha. 

ESCENA VI. 

La Condesa y el Príncipe. 
CONDESA. 

(Hoy es el día de mi triunfo.) El Príncipe. 

Viéndole aparecer en la puerta del fondo. 
PRÍNCIPE. 

Al fin la veo; señora 

CONDESA. 

No me puedo detener. 

Vase . 
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ESCENA VIL 

El Príncipe, en seguida Araldi. 

PRÍNCIPE. 

¡ Oh ! ¡Algo sospecha! (A Araidí, que entra.) ^Y Ángela? 

. ARALDI. 

Rendida la he dejado en los brazos de su madre. 
Ha tenido un momento espantoso ; cree que Conrado 
va á partir á la guerra : ha querido lanzarse fuera de 
su casa y venir á Palacio en su busca. Apenas podía- 
mos detenerla entre su madre y yo. Gritaba que tenía 
que revelar á Conrado un secreto 

PRÍNCIPE. 

El nuestro. 

ARALDI. 

Esta idea se le ha olvidado ya , y su madre queda 
á su lado. No temáis.. 

PRÍNCIPE. 

La Condesa tiene alguna sospecha acerca de los 
amores de Conrado. 

ARALDI. 

(Y habéis hablado á Su Alteza? 

PRÍNCIPE. 

La Duquesa acaba de conceder una entrevista á 
Fabio Conti. 

ARALDI. 

^Y teméis? 

PRÍNCIPE. 

Todo lo temo ya. 

ARALDI. 

Pues reflexionad que esc hombre es el que tiene 
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derecho á vuestro título, á vuestros bienes Si ha- 
llándose al frente del poder se llega á descubrir 

PRÍNCIPE. 

No me atormentes más. 

ARALDI. 

Basta de indecisión Es preciso tomar un partido 

enérgico, pronto. Lo reclamo ; lo exijo. 

PRÍNCIPE. 

¿Tú? 

ARALDI. 

Yo, que estoy arriesgando tanto como vos. 

PRÍNCIPE. 

Aconséjame: ^qué debemos hacer? 

ESCENA VIII. 

Dichos, el Marqués. 

MARQUÉS. 
i Oh ! ¡ Yo fallezco ! ( Dejándose caer en un sillón cerca del pros- 
cenio.) jUn elixir! ¡un elixir! 

PRÍNCIPE. 

(¡Mentecato!) 

MARQUÉS. 
Dirigiéndose al Príncipe. 

Estamos perdidos. 

PRÍNCIPE. 

¿Quién? 

MARQUÉS. 

¡Vos y yo! 

ARALDI. 

^Pues qué ocurre? 

Ambos se acercan al Marqués con la mayor ansiedad. 



MARQUÉS. 

La mayor calamidad que podéis ira agina ros, 

príncipe. 
Hablad. 

MARQUÉS. 

Dejadme respirar (Haeiétidoan aire con eipanueio); estoy so- 
focado. A ver, doctor, tomadme el pulso; debo tener 
más de noventa pulsaciones por minuto. 

PRÍNCIPE. 

(¡Qué ansiedad I ) 

MARQUÉS. 

Figuraos que la Condesa me dio un billete para 
que se lo entregase á Su Alteza. 

PRÍNCIPE. 

¡La Condesal 



5 hallaba allí Conti, 



' nuestro mortal enemigo. 
;Y bienf 

MARQUÉS. 

Entregué mi billete; leyó Su Alteza, leyó y... 



Al caso, al caso. 

MARQUÉS. 

Y después de lanzarme una mirada que me hizo 

I' temblar de pies á cabeza , exclamó con voz airada; 

■Salid, señor Marqués. • Yo, á fin de aplacar su in- 
comprensible enojo, dije: «Vuestra Alteza está vestida 
con sumo gusto » ; y elia añadió ; *Sois un mentecato; 
jio oísf ¡Un mentecato! » 

PHÍKCIPE. 

jY nada más? 
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MARQUÉS. 

¿•Os parece poco? Pero sí, hay más. Antes de que 
yo hubiese salido exclamó, dirigiéndose á Conti: «Ol- 
vidad, caballero, mi anterior negativa; seguidme al 
aposento del Duque, y esta misma noche seréis nom- 
brado primer Ministro. > 

PRÍNCIPE. 

¡Él! 

ARALDI. 
Al Príncipe, bajo. 

¡Ya lo oís! 

MARQUÉS. 

^ Eh? ^Qué tal? ¡Hay días aciagos! 

PRÍNCIPE. 

Pero ese billete 



ESCENA IX. 
Dichos, Conrado; en seguida un Ujier. 

CONRADO. 

Os buscaba. (Démosle mi adiós postrero.) 

PRÍNCIPE. 

; Conrado ! 

ARALDI . 
Al Príncipe. 

(A mal tiempo llega.) 

CONRADO. 

Tengo que hablaros. Quiero que sea á solas. 

.PRÍNCIPE. 

Ahora, imposible ;en otra ocasión. 
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Áraldi. 

AI Marqués, que se levanta. 

( Quedaos. ) 

UJIER. 
Entrando y dirigiéndose á Conrado. 

Señor capitán, un hombre que parece un mendi- 
go se ha presentado á las puertas de Palacio pi- 
diendo que se le conduzca á vuestra presencia. En 
vano han querido alejarle los guardias: insiste en que 
tiene que comunicaros una noticia que os importa 
mucho. 

CONRADO. 

Decidle que se vaya. Señor, es preciso que me 
concedáis esa entrevista ahora mismo. 

PRÍNCIPE. 

Después: recibe á ese hombre; tal vez sea un des- 
graciado que necesite de ti. (ai ujier.) Hacedle entrar 
por la escalera secreta. 

Vass el Ujier. 
CONRADO. 

En hora buena; pero volveré pronto, y entonces 
me oiréis, ^*no es verdad? 

PRÍNCIPE. 

Sí, sí. 

Vase Conrado por una puerta de la derecha. 
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ESCENA X. 

£1 Príncipe, el Marqués, Araldi; á poco Conti ; Daiias 
y Caballeros ; después la Condesa ; en seguida Angela 

y criados de Palacio. 

PRÍNCIPE. 
Corriendo hacia el Marqués. 

¡ Al fin ! ^ Estáis seguro de lo que acabáis de decir? 

MARQUÉS. 

Si lo he visto y oído, ^ cómo no ? 

PRÍNCIPE. 

Y ese billete, ^qué decía? 

MARQUÉS. 
• |El diablo lo sabrá ! (Empieza á oirso la música del baile.) Sí; 

¡para bailar estamos ahora! 

ARALDI. 

Vedle. 

Señalando á Conti> que aparece<en el fondo rodeado de Damas y Caballeros. 

Todos entran. 

PRÍNCIPE. 

Todos le felicitan. Los mismos que ayer 

MARQUÉS. 

Ese es el mundo. 

CONTI. 

Gracias, señores, gracias. 

CABALLERO I.° 

Noche de júbilo, amigo Conti. 

PRÍNCIPE. 

(¡Noche de infierno!) 

CABALLERO 2.® 



^Y decís qu3 la Condesa?. 
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CONTI. 

Saldrá desterrada de orden de Su Alteza. 

MARQUÉS. 

Me alegro. 

UJIER. 
Dándole un pliego. 

Para el Sr. Marqués de Pompiliani. 

MARQUÉS. 

Lej'endo. 

¡Virgen Santísima! ¡Desterrado también ! 

óyese rumor de voces. 

PRÍNCIPE. 
A Araldi, 

¿No oyes.^ 

CABALLERO I.° 

¿Qué rumor será ése ? 

ÁNGELA. 
Dentro. 

¡Dejadme entrar! ¡Dejadme entrar! 

CONTI. 

¡Parece una loca! 

Asomándose á la puerta del foro. Todos le siguen, menos el Príncipe, Araldi 

y el Marqués. , 

PRÍNCIPE. 

(¡Aun más!) 

CONTI. 

Habrá burlado la vigilancia de los guardias á favor 
de la confusión que reina á las puertas de Palacio. 

VOCES. 

Dentro. 

¡Detenedla! ¡Detenadla! 
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CABALLERO I .^ 

Ha quitado la espada á un oficial y se abre paso 
por en medio de la multitud. 

PRÍNCIPE. 

¡Qué haré! 

MARQUÉS. 

¡Es ella! ¡Viene á buscarme, sin duda! 

ÁNGELA. 
Dentro y más cerca. 

¡Dejadme! ¡Quiero verle! 

CONDESA. 
Saliendo por la puerta de la izquierda. 

¡ Ese ruido ! ¡ Esas voces ! 

CONTI. 

Que no se le haga ningún mal. 

Sale Angela seguida de criados y otros varios nobles. Se para en la puerta del 
foro, deja caer la espada que trae en la mano, y dice con sonrisa de trítmfo. 

ÁNGELA. 

¡Entré! 

La música sigue oyéndose muy piano durcnte toda esta escena. 

PRÍNCIPE. 

¡Que no me vea! 

So oculta con Araldi entre la multitud. 
CONDESA. 

¡Desdichada! 

ÁNGELA. 
Mirando en tomo sayo. 
No le veo. Este no es. (Acercándose á varios caballeros y exa- 
minándolos con detención.) Tampoco éstc Tampoco .... No 

está. 



CABALLERO I.*^ 



¿Buscas á alguno.? 
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ÁNGELA. 

Sí, á uno , á uno ; pero á ti no te importa 

¡Ah! ¡Cómo os divertís por aquí! ¡Cuántas luces! (Mi- 
rando hacia adentro.) ¡Cuánta gente ! Estc es Palacio. Aquí 
es donde moran los que debían saberlo todo y no sa- 
ben más que lo que les quieren decir Aquí es 

donde muchos parecen ser lo que no son. 

CONTI. 

Vamos: sacadla de aquí. 

Se acercan los Ujieres. 
ÁNGELA. 

Pues; me quieres echar porque vengo á pedir jus- 
ticia. 

CONTr. 

(Sus palabras encierran un misterio ) A nadie se 

le niega. 

ÁNGELA. 

¿Y quién la otorga? 

CONTI. 

¡Yo! 

ÁNGELA. 
¿Tú? 

CONTI. 

Yo soy ahora el encargado de administrarla. 

ÁNGELA. 

Y la administras así , divirtiéndote , bailando 

quizá 

CABALLERO I .^ 

No es tan loca como parece. 

ÁNGELA. 

En vez de estarte aquí sin hacer nada de prove- 
cho, podías ocuparte en indagar quién la necesita, y 
á fe á fe que habías de hallar unos pocos. 

20 
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CONTI. 

¿Y tú eres una? 

ÁNGELA. 

Sí. (Con gran misterio.) Me han arrebatado una madre, 
me han arrebatado la honra; pero esto no se lo di- 
gas á nadie , porque si él llega á entender 

CONTI. 

Explícate. 

ÁNGELA. 

Vosotros creéis que es su padre (Angela ase con nna 

mano á Conti y con la otra á la Condesa.) PuCS bíCn) VO sé qUC UO 

lo es. 

I'RÍNCIPE. 

¡Ohl 

Sin poderse reprimir sale de en medio de un grupo como para detener 

á Angela. 

A R A L D I . 

Sin dejarse ver de Angela. 

¡Imprudentel 

ÁNGELA. 
jShis! (Viendo al Príncipe. Pausa.) ¿QuicrCS haCermC justi- 
Cia.^ (Llevándose á Conti al ángulo opuesto.) PuCS manda qué al 

momento encierren á ése en un calabozo. 

Seflalando al Príncipe. Movimiento en los grupos y murmullos prolongados. 

CONTI. 

¿Por qué.^ 

MARQUÉS. . ^ 

Al oir lo que dice Conti. 

No la hagáis caso. 

ÁNGELA. 
A'iendo al Marqués. ^ 

Ese , ja.....> ja.....; ése me da risa; el pobre tonto 

al ver aquel papel se habrá creído que yo..... {Ja!, (ja! 
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Y él que es tan vanidoso y que no tiene nada de 

perspicaz , ja , ja No.....; á ese no le hagas 

nada. 

MARQUÉS. 

•Esto sólo me faltaba! 

CONDESA. 

(Es preciso sacarla de aquí y evitar que Sus Alte- 
zas se enteren ) (a Angela.) Ven; yo sé dónde está 

Conrado. 

ÁNGELA. 

^Sí} ^Dc veras.- Vamos corriendo. 

CONDESA. 

' Con dignidad á los caballeros. 

Paso, señores, paso. 

ÁNGELA. 

Al Principe, poniéndole. nna mano en el hombro. 

Adiós ; ya sabes que te conozco. (Corriendo ai lado opuesto 

donde se halU el Marqués.) TÚ UO tcngaS miedo*. UO tC gUardo 

rencor. (A Contt, que se halla en medio de la escena.) ^ CoU qUC me 

liarás justicia.^ Adiós. ¡Voy á verle! 

Con misterio 4 los Caballeros y Damas. Vase corriendo seguida 

de la Condesa. 

PRÍNCIPE. 
A Araldi. 

(Mañana no ha de vivir esa mujer.) 

ARALDI. 

^•Qué os decía yo.- 

PRÍNCIPE. 

Es preciso. Sigúeme^ 

Van se. 
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ESCENA XI. 

CoNTi , el Marqués , Damas y Caballeros ; en seguida Con- 
rado por una puerta de la derecha. 

CONTÍ. 

Y el Príncipe se va ¿Que quiere decir esto? 

MARQUÉS. 

;Las cosas que pasan en este mundo! 

CONRADO. 

Al salir. 

En vano tratáis de detenerme. 

MARQUÉS. 

(¿Otro loco?) 

CONRADO. 

¡Príncipe! ¡Príncipe de San Mario! 

MARQUÉS. 

Acaba de salir. 

CONRADO. 

Quitándose las charreteras de capitán y arrojándolas sobre una mesa. 

Rumores prolongados. 

Pues bien ; oidme todos. Estas insignias no me co- 
rresponden. (Desnudando la espada y poniéndola también sobre la 

mesa.) Esta cspada de caballero no debe pender de mi 
cintura. El Príncipe no es mi padre. Pertenezco al 
pueblo. Pertenezco al pueblo. 

Dirigiéndose á varios lados como para que le oigan todcs. Gran agitación 

entre las Damas y Caballeros. 

MARQUÉS. 

¡Ya escampa! 

CONTI. 

¿Estáis cierto de lo que decís? 

Todo este diálogo dtbe ser muy rápido y dicho con gran calor. 



ANGELA. 309 

CONRADO. 

Puedo jurarlo. 

CONTI. 

^Tenéis pruebas? 

CONRADO. 

Sí. 

CONTI. 
¡Hola, ujieres, guardias! (Preséntansc en la puerta del foro 

varios ujieres y un capitán.) Señor Capitán, buscad al Prín- 
cipe de San Mario y prendedlo. 

\'ase el Capitán. 

CONTI. 
Con ansiedad. 

Me habéis dicho que tenéis pruebas. 

CONRADO. 
Tomad una: este papel. (Dándole el que Albeno mostró á An- 
gela en el tercer acto. Conti empieza á leer y lanza una exclamación de gozo.) 

^Queréis otra.> ^La mejor .> Venid y me veréis en bra- 
zos de mi verdadero padre. 

Conrado entra por la puerta de la derecha seguido de Conti. 

MARQUÉS. 
Rápidamente. 
i Y yo desterrado! (Rumoresprolongados, las Damas y Caballeros 
empiezan á retirarse por la puerta del foro.) Kl Palacio SC ha COU- 

vertido en una casa de locos. 



FIN DEL ACTO CUARTO. 



ACTO QUINTO. 



La misma decoración de los actos segundo y tercero. 



t . 



ESCENA PRIMERA. 

ARALDI y MAGDALENA. 
ARALDI. 

No temáis; conñad en mis promesas. 

MAGDALENA. 

No dudo de vuestro saber, pero soy madre y mi 
hija padece. 

ARALDI. 

Clara prueba os doy de que me intereso por ella, 
cuando á tan altas horas de la noche vengo á visi- 
tarla. 

MAGDALENA. 

¡Nos ha dado un susto! No quería decíroslo por 

tem )r de enojaros. Agotadas sus fuerzas, creímos que 
se había tranquilizado; fuimos á prepararle una bebi- 
da, y cuando volvimos después de breves instantes, 
había desaparecido. Salimos á la calle y la buscamos 
en vano. ;Temí haberme quedado sin hija! Al cabo de 
una hora nos la trajo una dama de Palacio. ¡Qué hora! 

ARALDL 

(¡Pobre mujer! Me da lástima ) 
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MAGDALENA. 

Me habéis ofrecido salvarla. No lo olvidéis. Somos 

pobres , pero podéis llevaros por de pronto todo lo 

que haya en la casa; y después, cuanto ganemos en un 
año, en dos, en tres, en jlos que queráis, será para 

vos ¡Con tal de que mi hija no se muera! .... ¡La 

quiero tanto! ¡Es tan desgraciada! 

ARALDI. 

f .. ■ • • . I- .. 
A mí me bastará la satisfacción de (Acabemos 

de una vez. Me creí con mis valor.) Dadme un vaso 

de agua. 

^ , • ■ • . • • • : 

Magdalena entra en su cuarto y vuelve en seguida con un vaso de agua. 

MAGDALENA. 

Tomad. 

ARALDL 

Sacando un frasi^uito y echando algunas gotas de su contenido en el vaso 

de agua. 

Diez ó doce gotas de este licor bastarán No se 

negará á tomarlo; ya veis, parece agua clara. 

MAGDALENA. 

^'Y creéis que logrará algún alivi >? • 

ARALDI. 

Pronto dejará de padecer. 

MAGDALENA. 

5* De veras? ¿Descansará.^ 

ARALDI. 

Sí; ¡descansará! 

MAGDALENA. 

Oh señor, dejadme besar vuestra mano, 

ARALDI. 

Turbado y deteniéndola. 

¿ Qué hacéis ? 
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MAGDALENA. 

Mirad; ella viene. 

ARALDI. 

Es muy tarde; me retiro. 

MAGDALENA. 

El cielo os bendiga. ^li hija y yo ;yo también! os 

deberemos la existencia. 

ARALDI. 

(Era preciso. El Príncipe me aguardará impaciente.) 

Vase. 

ESCENA II. 

Magdalena, Ángela, y luego Julieta. 

ÁNGELA. 

Sale lentanrcnte y Va á sentarse en una silla que habrá cerca de la mesa eñ el 

laclo opuesto. 

¿Ha venido Conrado.^ 

MAGDALENA. 

Todavía no. 

ÁNGELA. 

No vendrá; va á partir á la guerra. 

MAGDALENA. 
Acercándose á ella con la mayor ternura. 

1 Infeliz I ; Tienes sed.^ 

ánc;ela. 
Nt. 

magdalena. 

Tomando el vaso de agua y queriendo hacerla b.bcr 

Vamos, bebe un poco. 

Angela. 
Agua, no; no quiero agua. 



Me hab¿i> 

yubres |""i" ■ 

(¡ue haya en 1 1 

vns ¡Con Ul fif -i" 

qui ;ro tantp ! ¡ l-s un 

A mi me basUrá ' 
de una vez. Me Cfrf r 
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> 



tomar una medicina que el medien ha encarecí!» 
mucho. 

JULIETA. 

;Eh! Condenados jaropes que nn ^ir.cn -.jítá r.iii. 
La presencia del señor Conrado sí que >eri -r.i rx*. - 
lente medicina 

MAOriALEN'-. 

Sin embaríjo 

Anje!a perra ::••:■;: «-'.íIí } :r.- «. .vi. f.i, 
JI'LIETA. 

Ahora está tranquila: no la '.X2.r7-r'-::i, : :-; í^^-t 
peor 

ÁN'ET.A. 

¡\o vendrá I 

:iA' L\Lz.S -. 

-La oves? 

Dejadle ahí el va.>o. y tal v-ez ':'...i. nr. .iií -./fi.;i* it* 

lo diga iSIxrasio ti -no, s = T.r.-*rvt v - ; .fl. pir^T^t l^Tl^- 

Y nosotras vamos á esperar a/'■::•t^^ il ii^fír.r: ',.".rr*iii- 
no vaya á entrarse ajuí ar.t.-:> -i--: r-jt >, -r inr s 
dicho 

MA-.r-rA:,?.:» -. 
' e : 1 .' i - : -. » A i j - . i . 

Sí; quien I enterarle detallaílar-jítr:.: :it :;; ••.« j 
de lastrases que proniincia en »íi ••>ii:r:i-. . j r..-*:-! ■*::- 
tarlc cuánto esperamos ríe esíra ^trrnr^-r.ra. 

Ale parece que soben la. e7Wja>ri. 

Vamos. 

Va»<e aoidaii f g i ^tn i ff '« Tm^irra sk nm 
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MAGDALENA. 

Yo te lo ruego. 

ÁNGELA. 

Exasperándose. 

No; he dicho que no. ¡Parte hoy! ; Quiere dejarse 
matar! 

MAGDALENA. 
A Julieta, que sale. Deja el vaso encima de la mesa. 

I Ah! ;Eres tú? ;Le has visto .> 

JULIETA. 
Sí. 

MAGDALENA. 

<• Le hallaste en Palacio } 

JULIETA. 

Estabais bien informada. Esta noche había baile; 
pero cuando yo llegué ya salían todos en desorden, 
hablando acaloradamente. Esta circunstancia favore- 
ció mi entrada. Di con el señor Conrado y le entregué 
vuestro billete. !Me ha respondido que vendrá al 
punto. 

MAGDALENA. 

^Cómo has tardado tanto? 

JULIETA. 

Al volver no me dejaban pasar por esa otra calle. 

MAGDALENA. 

; Guien ? 

JULIETA. 

Unos soldados que, según me he podido enterar, 
estaban guardando la puerta de la casa que forma 
esquina con ésta, adonde han venido á prender á uno. 

MAGDALENA. 

Pero Conrado vendrá, ^-no es esto? ¡Ojalá que no se 
frustren nuestras esperanzas! ¡Mírala! Se niega á 
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tomar una medicina que el médico ha encarecido 
mucho. 

JULIETA. 

¡Eh! Condenados jaropes que no sirven para nada. 
La presencia del señor Conrado sí que será una exce- 
lente medicina 

MAGDALENA. 

Sin embargo 

Angela penranece sentada y con la vista fija. 
JULIETA. 

Ahora está tranquila; no la exasperéis, que será lo 
peor 

ÁNGELA. 

¡No vendrá! 

MAGDALENA. 

¿La oyes? 

JULIETA. 

Dejadle ahí el vaso, y tal vez ella, sin que nadie se 

lo diga (Mirando el vaso, sin moverse de su sitio.) PareCC agUa. 

Y nosotras vamos á esperar afuera al señor Conrado, 
no vaya á entrarse aquí antes de que le hayamos 
dicho 

MAGDALENA. 
Señalando á Angela. 

Sí; quiero enterarle detalladamente de su estado, 
de las-arases que pronuncia en su delirio, y manifes- 
tarle cuánto esperamos de esta entrevista. 

JULIETA. 

Me parece que suben la escalera. 

MAGDALENA. 

Vamos. 

Vanse ambas y cierran la ptierta del foro. 
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t ■ ■ • . : 

ESCENA III. 

Angela. 

¡No vendrá: ta. á partir á la guerra; me cree culpa- 
ble! (^ levanta y empieza á pasear por la esceaa. Da un grito y hace ade- 
mán de ponerse á escuchar. jOh! jRuido dc tamborCs! jCuántOS 

soldados ! Llevan las banderas desplegadas. Irán á la 

inierra. (Colocada en la mitad de la escena y mirando á cualquier lado.) 

.^Partirá Conrado con ellos.^ No le veo. Pasan pasan 

tantos sí, allí va , aquél es Le llamaré. ¡Con- 
rado , Conrado ! No me oye con el ruido de los tam- 
bores Ran ran , plan plan Ya se va ale- 
jando Apenas se percibe. Han llegado á la orilla del 

mar Se embarcan , el viento hincha las velas , 

las naves parten, y corren, y vuelan por las olas 

¡Vientos de la mar, apiadaos de mí; no prestéis im- 

]>ulso á la nave que me lo arrebata! ¡Qué lejos van ya , 

qué lejos , qué lejos !; pero yo los veo todavía 

.¡Oh! Allí se divisa el enemigo, que los aguarda ansioso. 
¡Ya están frente á frente! ¡Detenedlo! ¡Corred! ¡Co- 
bardes! ¡Si yo estuviera á su lado! ¡Van á he- 
rirle! ¡Le hirieron! ¡Va á caer! ¡Jesús! ¡Cayó! 

(Se cubre el rostro horrorizada. Pausa. Arrodillándose en medio de la escena 
y elevando las manos al cielo.) Un ángel baja dc laS U^ibCS, SC 

inclina hacia Conrado y le dice al oído: «Ángela es 
inocente. Dios permite que te levantes y vayas á bus- 
carla para que ambos subáis juntos al cielo.» (Poniéndose 
de pie.) ¡ Conrado se levanta! ¡Qué pálido está! ¡Cuánta 
sanare brota de su herida! Su planta se desliza por la 

superficie del mar ; viene en las alas del viento 

Ya entra en la ciudad ; ya llega á esta casa ; ya 



_ ) sus paso j en ta escalera ;ya liega á esa puerta ; 

■ ya la abre (Conrado abre lapncns en «W momento rcni™.) ¡OH! 

¡Ya está aijuí! (Conitndo i ar.o¡ars= tn suí brizos.) ¡Ya está 
aquí! 



¡Ángela! 



CONRADfí. 

Angela. 



¡Te esperaba! ¡Oh! 

Mirindolí a] p«ho y reiroceJien 
CONRAI>0. 

(Qué miras? 



La sangre que brota de tu herida, 

CONRAnO. 

(Qué herida? 

Xngela. 

Esa que tienes en el pscho. (FonítaJoie .1 dcimiai donde 

mt vtr 1» herida.) Deja, tal vez logre restañar ¡Sale 

tantal Mira, me he manchado las manos. — ¡Mis manos 
tintas en sangre tuya! ¡La mía se hiela de horror! 
(Rciirngíiniose lai manot) ¡Y no se quita , no se quita! 

CONRADO. 

Escúchame, Angela (Aiiíndoie in>b« nnno< t ¡«Mna-ia 

Sjammu ) Vuelve á la razón. Quería huir y vuelvo d 

tu lado. Quería aborrecerte y no te aborrezco Soy 

tu igual. Dime que me ciega un funesto error, y en 
lazo eterno viviremos dichosos toda la vida. 
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ÁNGELA. 

Sí, muy dichosos . , 

CONRADO. 

Recuerda lo que anoche pasó aquí. Mírame; recobra, 
tus sentidos. ^Amas á aquel hombre? No, no puedes 
amarlo. En todo cuanto ha sucedido debe haber algún 
misterio que no puedo comprender. 

ÁNGELA. 

No me mires así ; tu mirada me hace daño. 

CONRADO. 

Angela , ,ime amas? 

ÁNGELA. 

Ven aquí. , > 

Llevándole á un ángulo del tea'ro. 
CONRADO. 

Nadie nos oye ; habla sin temor. 

ÁNGELA. 

<*Que si te amo? Sí ; te amo con amor puro como el 
rocío, eterno como el alma. 

CONRADO. 

<*Y he podido dudarlo? Pero explícamelo todo. ¿Por 
que escribiste al Marqués aquella carta? 

ÁNGELA. 
Como recordando. 

¿Al Marqués? ¿Una carta? 

CONRADO. 

Le dabas en ella una cita. 

ÁNGELA. 

Sí; me acuerdo bien. 

CONRADO. 

Y ese hombre entró aquí. 

ÁNGELA. 

rY tú le viste? :! 
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CONRADO. 

Y creí (¡uc me habías engañado. 

ÁNGELA. 

Y cuando iba á decirte la verdad, aquella mano 
helada que asió la mía 

CONRADO. 

(¡Vuelve á desvariar!) 

ÁNGELA. 

Como si hablase con el Príncipe. 

jNo la matéis! ¡Es mi madre! Sí, sí, escribiré. Papel, 

pluma. (Se sienta cerca de la mesa: dobla papel , coge una pluma preci- 
pitadamente y empieza á esciibir.) Todo lo qUC qUCráis. 

CONRADO. 

Vuelve en ti. ¿(Jué venía á hacer ese hombre á tu 
casa.^ 

ÁNGELA. 

Venía á verme. Nos queremos mucho : me ha rega- 
lado brillantes. ^-Pensabas que mi fe había de ser 
eterna? Ya ves como no. 

CONRADO. 

No prosigas. 

ÁNGELA. 

¿Por qué.' Solemne chasco te hemos dado. (Mi ma- 
dre vivirá.) 

CONRADO. 

¡Basta! 

ÁNGELA. 

No, no puedo hablar. ¡Por todas partes hay ojos 
que me acechan , oídos que me escuchan , manos que 
me .detienen! Callaré, callaré: aunque partas, aun- 
que te maten , aunque me aborrezcas , callaré , calla- 
ré, ¡callaré! 

Entra precipitadamente en el aposcniu de la izquierda en segundo término. 
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ESCENA V. 

' • Conrado, Magdalena y Alberto. 

MAGDALENA. 

^Quc habéis logrado? 

CONRADO. 

Confundirme más y más. 

ALBERTO. 

Vengo en tu busca. Araldi ha sida preso al ir á en- 
trar en su casa, cercada por los soldados encargados 
de arrestar al Príncipe, y ha dicho que quiere hacer 
en seguida una declaración muy importante. 

CONRADO. 

¿Y el Príncipe.^ 

ALBERTO. 

No le han hallado en casa de Araldi. Los soldados 
salen ya convencidos de que no está en ella. Perma- 
necerán , sin embargo, guardando la puerta. 

CONRADO. 

Corramos á averiguar la que dice Araldi. 

MAGDALENA. 

^Os vais? 

ALBERTO. 

Volverá conmigo. 

Vans?, cerrando la puerta del foro. 
MAGDALENA. 

jHija desventurada! 

Entra en el aposento donde se supone que se halla su hija: la puerta 

queda cerrada. 
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ESCENA VI. 

El Príncipe solo. 

Entreabriendo con gran precaución la puerta secreta. 
¡Nsidie! (Entra con rostro pálido y desencajado. Corre hacia el balcón y 

se asoma.) jOh! También hay soldados en esta calle, y se 
divisa el resplandor de las luces de los que están en la 
otra. ¡Tampoco por aquí puedo salir! ¡Oh! (Dando un grito 

y mirando hacia la puerta secreta.) — Creí qUC Venían siguién- 
dome , que abrían esa puerta. — ^No : ya han abando- 
nado esa casa fatal, y yo he podido salir del estrecho 
recinto en donde me ahogaba ¡Al fin puedo respi- 
rar! He oído lo que hablaban. ¡Descubierto mi secre- 
to! Ayer Príncipe, hoy ¡Yo preso, yo encerrado en 

una cárcel! — (Volviendo á asomarse al balcón.) Todavía UO SC 

han ¡do. [No, no se irán! ¿Qué haré.> En esa casa vol- 
verán á entrar, y entonces quizá den conmigo Aquí 

me verán. — ¡Oh! Me arrojaré á los pies de esas mu- 
jeres, ¡les pediré perdón! — ¿Y Araldi.> ¿Lo habrán preso 

al salir? ¿Habrá huído.> — ¡Y no me veré vengado! 

¡Conrado! ¡Un día , uno sólo para gozarme en tu de- 
sesperación! — Apenas puedo tenerme en pie. Una 
sed devoradora abrasa mi pecho. (Va con paso trémulo 

hacia la silla que habrá cerca de la mesa, se deja caer en ella y ve el vaso de 
agua.) ¡Ah! (Bebe con ansia.J ¡Mc sicntO COU UUCVO vigOr 

para arrostrar nuevos infortunios! (Se asoma otra vez ai 
balcón.) Ya han desaparecido esos hombres. Tampoco 
se divisa el resplandor de las antorchas. — Salgamos. 

(Dirigiéndose á la puerta del foro.) ¡SubcU pOr la CSCalcra! 
(Corre á la puerta secreta, la abre y vuelve á cerrarla con rapidez.) ¡Fata- 
lidad! Luces en esta casa. Han vuelto á entrar en 

ella. ¡Aquí! (Abre la puerta del aposento de la iz luierdn, en primer tér- 
taimo, 7 entra en él volviendo á cerrar la puerta.) 

21 
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ESCENA ÚLTIMA. 

La Condesa y Julieta: en seguida Magdalena, á poco 
Conrado, Alberto y Ángela ; luego el Príncipe. 

CONDESA. 

¿Dónde está? Que venga corriendo. Quizá sea 
tarde. 

Entra Julieta en el aposento donde está Magdalena. 
MAGDALENA. 

iQné me queréis? 

CONDESA. 

Elsta noche ha estado aquí el médico de vuestra 
hija. 

MAGDALENA. 
¡Sí! 

CONRADO. 

Entrando con Alberto. 

¡Angela! ¡Angela! 

Ángela. 

Saliendo de su aposento. 

¡Su voz! 

CONRADO. 

¡Vive! 

magdalena. 
¿Qué queréis decir? 

CONDESA. 

El médico de vuestra hija ha sido preso. 

ALBERTO. 

Y acaba de declarar 

CONRADO. 

¿Dónde está im vaso de agua en que vertió algunas 
gotas de un licor que traía consigo? 
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MAGDALENA. 

Aquí lo deje. Vedlo. 

CONRADO. 

] Vacío! 

MAGDALENA. 

Ese vaso 

CONRADO. 

¡Contenía un veneno! 

PRÍNCIPE. 

¡Oh! 

Sale dando un grito espintoso, y se queda como petrificada en uñ ing'üo 

de la escena. 

CONRADO. * 

^•Vos aquí? 

CONDESA. 

¡Cielos! 

MAGDALENA. 

¡Socorro! ¡Mi hija está envenenada! 

CONRADO. 

Pidamos auxilio. 

PRÍNCIPE. j 

No es menester. Contra ese veneno no hay antído^ 
to Yo he apurado hasta la última gota lo que con- 
tenía ese vaso. 

CONRADO. * / 'I 

Él. 

CONDESA y MAGDALENA. • . . < \ 

¡Oh! 

Pansa , durante la cual todos observan con espanto- las desencajadas finicipnes 
del Príncipe, ocupando el ala:derecha de la es(iena;.él penpanece en el lado 

opuesto, silencioso y sombrío. Angela le señala con el dedo. 

• .... 

: • "^ • I • ■ 
u . I ■ . . 
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PRÍNCIPE. 
Como consigo mismo. 

Voy á morir No hay remedio. ¡Para qué tantos 

afanes! ¡Para qué tantos delitos! ¡En esto vienen 

á parar las riquezas, el orgullo, el poder, la ambi- 
ción! «Un día llegará en que todos seamos ¡guales 

os emplazo para ese día » Ella lo dijo ¡Qué 

helado sudor! ¡Qué ansiedad! 

ÁNGELA. 
Bajo, á Conrado. 

Ése , ése puede explicarlo todo, 

£1 Príncipe se pasa la mano por la frente, como para limpiarse el sudor. Des- 
pués se oprime con ambas el pecho, dando muestras de los dolores que empie- 
zan á atormentarle. 

PRÍNCIPE. 

¡Y moriré maldito! 

Como sintiéndose acometido por una idea repentina. Levanta las manos al 

cielo con paso tiémulo y pausado , y se diríge hacia Angela, que va zetiooe- 

diendo á medida que el Piincipe se le acerca. 

ÁNGELA. 

¡Ése! ¡Ése! 

Retrocediendo. Cuando el Príncipe está á su lado se deja caer á sos planta» 
con un temblor convulsivo, inclinando la frente. 

PRÍNCIPE, 

¡Perdón I 

CONRADOf 

¡Qué miro! 

PRÍNCIPE. 

i El crimen á los pies de la virtud! 

Sin levantarse hasta que lo indique la acotacióq, , 

ÁNGELA, 
íAsí! |ASÍ! 
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PRÍNCIPE. 

Ángela, óyeme y responde: ^'No es verdad que un 
día hallaste en tu casa al Marqués, sin saber por 
dónde había entrado? 

ÁNGELA. 
. Sí. 

PRÍNCIPE. 

Entró por una puerta secreta que hay en esa pared. 

CONRADO. 

¡Oh! 

PRÍNCIPE. 

¿No es verdad que yo vine aquí, y ofreciéndote sal- 
var á tu madre te obligué á escribir una carta ? 

ÁNGELA. 

Sí, eso es. 

PRÍNCIPE. 

¿No te la dicté yo mismo .^ 

ÁNGELA. 

Sí, eso es. 

PRÍNCIPE. 

Y cuando fuiste á revelárselo á Conrado, mo sintió 
tu mano el contacto de la mía? 

ÁNGELA . 

¡Gran Dios! ¡Que velo se descorre ante mi vista! 

PRÍNCIPE. 

Era yo: había entrado por esa puerta. 

ÁNGELA. 

¡Madre! ¡Conrado! 

PRÍNCIPE. 
Oye, Angela, oye aún. (Su voz se va debilitando, >■ cada vez d* 
mayores muestras de los dolores que sufre.) ^*No CS VCrdad qUC 

tienes lástima de mí? ¿No es verdad que me per- 
donas? 
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ÁNGELA. 
¡Oh! 

Tendiéndole una mano, que el Príncipe besa. 

PRÍNCIPE. 

Levantándose con gran trabajo, ayudado por la Condesa y Alberto, cae en una 

silla. 

^Y tú, Dios mío, me perdonarás también.^ 

CONDESA. 

jSu piedad es infinita! 

PRÍNCIPE. 

¡Grande es mi culpa! 

CONRADO. 

N ) tanto como su misericordia. 

PRÍNCIPE. 

Le arrebate la razón: se la devuelvo; mancillé su 
honra: la rehabilito; quise separaros: os uno; os abo- 
rrecí: os amo. (Enlazando las naanos de ambos jóvenes, que caen á sus 

pies.) ¡Adiós! Me he castigado por mi propia mano 

Rogad por mí ¡Dios mío! ¡per dó na mel 

(Kxpiía.) 
' ÁNGELA. 

¡ Dios mío ! ¡ Misericordia ! 

Cuadro. Ambos jóvenes á los pies del Príncipe ; Alberto sostiene su cabeza, 
colocado detrás de la silla. Magdalena á un lado. La Condesa á otro. 



FIN DEL DRAMA. 



*> 



HUYENDO DEL PEREJIL. 



PROVERBIO EN UN ACTO. 



A VICTORINO TAMAYO Y BAUS. 



Ests juguete^ que nada vale en si^ tiene un gran vor- 
lor á nuestros ojos: d los tuyos^ por ser obra de mi es- 
caso ingenio; á los mios^ porque la indulgencia del 
público te ha estimulado en él con benévolos aplausos. 

Por eso te lo dedica tu hermano 

Manuel. 



REPARTO 

en el estreno de la obra, representada el i5 de Marxo de i853 

en el teatro de Variedades. 



PERSONAJES. ACTORES. 

Carolina Doña Teodora Lamadrid. 

£l Marqués de San Millán. Don Joaquín Arjona. 

Rafael, su hijo > Victorino Tamayo. 

Una criada que no habla.. . . 



ACTO ÚNICO. 



Sala decentemente amueblada; butacas, mesas, piano, etc. Puerta en el foro» 

«na lateral á la izquierda, y ana ventana á la derecha en primer término. Al 

levantarse el telón se oye ruido como de volcar un carruaje. 



ESCENA PRIMERA. 

Carolina aparece sentada haciendo labor. 

¡Ah! Esas voces, ese ruido (Corrierdoá asomarse á laven- 
tana.) Una silla de posta ha volcado en medio del ca- 
mino. Dolores (La criada se présenla á la puerta dtl foro.), un CO- 

che acaba de volcar; corre y di á los pasajeros que 
esta quinta está á su disposición. (Vase la criada.) Tiem- 
blo como una azogada ¿Se habrán hecho daño? 

No; se dirigen hacia aquí. (Asomándose á la ventana.) Mis 

criados hablan con ellos , entran, ¡oh! 

Entra precipitadamente por la puerta de la izquierda. 

ESCENA 11. 

^ Marqués de San Millán, Rafael y la Criada. 

MARQUÉS. 

Bien está; aguardaremos en esta sala. Diga usted á 
esa señora que no se moleste; añadiendo que desea 
darle gracias por tan generosa hospitalidad el. Mar- 
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qués de San Millán. (Vasc la criada.) Ese estúpido Julián 
nos ha hecho volcar cuando sólo nos faltaban tres le- 
guas para llegar á Sevilla. 

RAFAEL. 

¡Qué quiere usted, papá! En España está de moda 
volcar en los caminos. 

MARQUÉS, 

^•Tú celebrarás sin duda este accidente? 

RAFAEL. 

^•Eso dice usted cuando he estado á pique de rom- 
perme la cabeza? 

MARQUÉS. 

Más resignado te encuentro de lo que yo esperaba. 

RAFAEL. 

La conformidad cuando no hay otro remedio, es 
una excelente virtud. Usted se empeña en desca- 
sarme. 

MARQUÉS. 

Tú podías haberme ahorrado ese trabajo. 

RAFAEL. 

<*Cómo? 

MARQUÉS. 

No casándote. 

RAFAEL. 

Pero si ya lo hice 

MARQUÉS. 

Sin mi consentimiento. 

RAFAEL. 

Usted me lo hubiera negado. 

MARQUÉS. 

Sí, señor; sí, y mil veces sí. Venir á Sevilla con el 
objeto de arreglar varios asuntos de familia Ena- 
morarse de la noche á la mañana de una muchlacha 
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humilde y pobre Casarse clandestinamente con 

ella ¿Le parece á usted esto regular? 

RAFAEL. 

Pero en seguida volví á Madrid; me arrojé á los 
pies de usted, le pedí perdón 

MARQUÉS. 

Y yo no te rompí la cabeza no se por que. Pero 

aún es tiempo de remediarlo todo. En cuanto llegue- 
mos á Sevilla, veremos cómo se ha verificado este 
matrimonio. Yo no te he dado mi consentimiento. Tú 
eres menor de edad, y voy creyendo que al decirme 
que te habías casado, te proponías alcanzar mi per- 
núso con el objeto de casarte después, 

RAFAEL. 

No, papá, no. La verdad es que estoy casado ya. 

MARQUÉS. 

Si es así, me valdré de las autoridades, del Arzo- 
bispo de Sevilla, acudiré al mismo Papa, te obligaré 
á obedecerme, y pronto romperé con un divorcio el 
clandestino casamiento. 

RAFAEL. 

Yo espero que en cuanto usted vea á su nuera cam- 
biará de resolución. 

MARQUÉS. 

¡Nuera! No; no esperes que yo consienta en un en- 
lace tan desigual. 

RAFAEL. 

Padre, el siglo en que vivimos no es ciertamente un 
siglo de vanas preocupaciones. Ya se van desmoro- 
nando aquellas insuperables barreras que separaban 
al grande del pequeño.^ 

MARQUÉS. 

•¡Bellas teorías! /, 
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RAFAEL. 

Ya hemos visto á muchos de los más elevados títu- 
los de Castilla contraer matrimonio con jóvenes 

ISIARQUÉS. 

Esos tienen la culpa de que los plebeyos se nos va- 
yan subiendo á las barbas. 

RAFAEL. 

Desengáñese usted; en la mujer propia no debe uno 
ambicionar riquezas, sino hermosura; no un título 
vano, sino virtud. 

MARQUÉS. 

¡Qué sabes tú de eso! Todos nuestros antepasados 
han elegido esposas muy ilustres; algimos de ellos 
han casado con princesas de sangre real, y mientras 
yo. viva, no ha de decirse que un hijo mío tiene por 
mujer á una Carlota Pcrcz á secas. 

RAFAEL. 

Seguro estoy de que usted no hubiese dicho esta 
boca es mía si mi mujer se hubiera llamado D.* Juana 
de Guzmán, Castro, Padilla, Téllez, Carvajal, Princesa 
del Mar Rojo, Duquesa del Polo Ártico y Marquesa 
del Cabo de Finisterre, aun cuando hubiese sido vieja 
y fea, y puerca y mal hablada. 

MARQUÉS. 

¡Insolente! ¿Te estás burlando de mí? 

RAFAEL. 

Perdone usted, papá, y convenga en que tratar así 
á un bachiller en leyes 

MARQUÉS. 

¡Muñeco! 

RAFAEU 

Y todo ¿por qué? Porque me he casado con una 
mujer bonita. 
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MARQUÉS. 

Eso no vale nada. 

RAFAEL. 

Discreta. 

MARQUÉS. 

^Tú qué has de decir? 

RAFAEL. 

Virtuosa. 

MARQUÉS. 

Sí, sí; fíate de las apariencias. 

RAFAEL. 

Acariciándole, "'^ 

¡Vamos, papá! 

MARQUÉS. 

Casado un muñeco de veinte años. 

RAFAEL. 

Dos meses y cinco días. 

MARQUÉS. 

Aparta. 

RAFAEL. 

Pero 

MARQUÉS. 

Silencio: aquí se acerca la dueña de la quinta. 



ESCENA III. 

Dichos y CAROLmA. 

CAROLINA. 

Ruego á usted, señor Marqués, que me dispense si 
le he hecho aguardar. Lo mismo digo á este caba- 
llero. 

32 
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MARQUÉS. 

(;Es linda como un sol!) Señora, nosotros somos los 
que debemos pedir á usted mil perdones. 

CAROLINA. 

Tengan ustedes la bondad de tomar asiento. ¿Se 
han lastimado ustedes? El vuelco ha sido horrible. 

RAFAEL. 

Felizmente hemos escapado con media docena de 
chichones y otros tantos cardenales. 

CAROLINA. 

¿Quieren ustedes que se les haga un poco de tila.^ 
Se habrán ustedes asustado y 

RAFAEL. 

¿Asustarnos? Ni por pienso. 

MARQUÉS. 

(¡Es muy amable!) Bien haya el triste suceso que 
nos proporciona el gusto de conocer á usted. 

RAFAEL. 

(;Qué fino está mi señor padre!) 

CAROLINA. 

Sólo á él debo la inmerecida honra de poder ofre- 
cer mis respetos al señor Marqués. 

MARQUÉS. 

Tanta bondad me confunde y 

CAROLINA. 

Vamos á lo que importa. En los viajes siempre se 
tiene apetito: voy á mandar que nos sirvan el des- 
adorno en esta sala. 

Rafael se coloca una pierna sobre otra, quedando en posición poco decente; 
su padre le mira indignado, y Rafael toma otra posición afectadamente 

modesta. 

MARQUÉS. 

¡Oh, no se moleste usted por nosotros! 
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CAROLINA. 

A no ser que ustedes se desdeñen de honrar mi po- 
bre mesa 

MARQUÉS. 
Levantándose para despedí^ á Carolina. Rafael permanece sentado. 

Aceptamos con sumo placer. ^ 

CAROLINA. 

Vuelvo en seguida. 

Vase. 



ESCENA IV. 

El Marqués y Rafael. 

MARQUÉS. 

^Qué te parece? 

RAFAEL. 

^De qué? 

MARQUÉS. 

De nuestra huéspeda. 

RAFAEL. 

Que ha tenido una felicísima ocurrencia. 

MARQUÉS. 

^Cuál? 

RAFAEL. 

La del almuerzo. 

MARQUÉS. 

]Eh! Quita allá. ^No te ha parecido bonita? 

RAFAEL. 

jPsch! 

MARQUÉS. 

^Amable? 
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RAFAEL. 



jPsch!. 



MARQUES. 



RAFAEL. 



¿Ingeniosa? 
jPsch! 

MARQUÉS. 

Eres un necio. ¡Ya se ve! Como la ninfa sevillana te 

ha trastornado el seso Ya le diré yo á la ¡Dios 

me perdone! Ve y ordena á Julián que se dé prisa en 
la compostura de la rueda y que nos avise si pasa al- 
guna diligencia con dirección á Sevilla. 

RAFAEL. 

¿No sería mejor que descansáramos aquí un ratito.^ 

MARQUÉS. 

Lo mejor es que no me repliques. 

RAFAEL. 

Punto en boca. Yo soy un muchacho muy obe- 
diente. 

Vase por la puerta del foro. 



ESCENA V. 

£l Marqués, tn seguida Carolina, 

MARQUÉS. 

¡Oh! Yo le aseguro que ha de pagármelas todas 
juntas. ¡Está completamente obcecado! Negar que esta 

señorita es bella , amable, ingeniosa..... Vaya sí lo 

es Vaya si lo es Estos jóvenes del día no en- 
tienden una palabra en materia de gustos. 
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CAROLINA. 

Saliendo por la puerta de la izquierda. 

^•Está usted solo? 

MARQUÉS. 

Mi hijo acaba de bajar á ver si han compuesto ya 
él carruaje. 

CAROLINA. 

Yo que me prometía el honor de hospedar á usted 
un día por lo menos. 

MARQUÉS. 

¿Tanto lo deseaba usted? 

CAROLINA. 

jOh, mucho!..... 

MARQUÉS. 

(¡Es hechicera!) 

En este momento sale la criada, y empieza á disponer la rassa 

para el desayuno. 



ESCENA VI. 
Dichos y Rafael. 

MARQUÉS. 

¿Qué dice Julián? 

RAFAEL . 

Que antes de una hora podremos echar á andar. 

Carolina se vuelve de espaldas, y da varías órdenes á la cñada. 

MARQUÉS. 

Oye; vuelve y dile que no por darse demasiada 
prisa vayamos á tener otro percance en el camino. 

RAFAEL. 

Antes que se apresurase; ahora que tenga cachaza. 
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MARQUÉS. 

Ve, y haz lo que te digo. 

RAFAEL. 

Considere usted, papá, que estoy muy cansado. 

MARQUÉS. 

Obedece. 

RAFAEL. 

Vamos allá. 



ESCENA VIL 

El Marqués y Carolina. 

CAROLINA. 

Cuando ustedes gusten ¡Ah! Su hijo de usted se 

ha marchado otra vez 

marqués 

Sí, vuelve en seguida ^-Vive usted siempre en esta 

quinta? 

CAROLINA. 

Casi siempre. 

MARQUÉS. 

;Oh, qué precioso dibujo! 

Reparando en uno, que habrá sobre ?a mesa. 
CAROLINA. 

No mire usted eso. Es una copia de la vista que se 
descubre desde esta ventana. 

MARQUÉS. 

¡Está admirablemente hecho! 

RAFAEL. 

Entra dando muestras de cansancio. El Marqués le ase de un brazo. 

Que hasta dentro de cinco ó seis horas 
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MARQUÉS. 

(Imprudente.) 

RAFAEL. 

No había reparado 

MARQUÉS. 

Mira, mira qué lindo paisaje. Tú entiendes algo de 
esto. Dinos tu parecer. 

RAFAEL. 

Vale bien poco; los lejos están muy mal colo- 
cados. 

MARQUÉS. 

¡Insensato! ¿Qué dices? 

CAROLINA. 

No le riña usted. 

RAFAEL. 

¡Cómo! Quizá 

CAROLINA. 

Sí, el dibujo es mío. 

RAFAEL. 

Señorita Si yo hubiese sabido Ruego á usted 

que me dispense 

CAROLINA. 

¡Con todo mi corazón! Ea, vamos á almorzar. 

MARQUÉS. 

(¡Decir que es malo este dibujo! Ese muchacho ha 

perdido la cabeza.) (Los tres se sientan á la mesa. Rafael se coloca la 
gorra sobre un muslo, cáesele al suelo: repítese el mismo juego, y Rabel se 

la pone en la cabeza. Su padre, indignado se la quita y la tira.) GraciaS. 

A Carolina, que le alarga un plato. 

RAFAEL. 

La vida del campo debe ser muy monótona. ¿No es 
verdad, señorita.^ 
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CAROLINA. 

Yo me considero muy feliz lejos del bullicio de las 
grandes ciudades. 

MARQUÉS. 

(¡Qué candor!) Este beefsteack está excelentemente 
condimentado. 

RAFAEL. 

Después de probar una. 

- Lástima es que las patatas estén poco fritas. 

MARQUÉS. 

(Nada le parece bien.) Pero tan linda criatura no 
debía vivir obscurecida en medio de los campos. 

CAROLINA. 

¡Lisonja cortesana! Y <*qué haría yo en esc mimdo 
huérfana y desvalida.^ 

MARQUÉS. 

^Es usted huérfana? 

CAROLINA. 

En la toma de Morella perdí á mi padre, militar 
valiente y pundonoroso, y mi madre murió de pesar. 

MARQUÉS. 

(¡Pobrccilla!) 

CAROLINA. 

Desde entonces vivo á expensas de una tía que me 
ama tiernamente ; ayer justamente salió para Sevilla. 
Todos sus bienes consisten en esta quinta y las tierras 
que la rodean, lo que le produce una renta de siete á 
ocho mil reales, y con esto nos basta para vivir. 

MARQUÉS. 

¡Es usted un ángel! 

RAFAEL. 

Ese queso, <*cs de Gruyere.- 
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MARQUÉS. 

Sí; toma. (¡Uf, qué glotón!) 

Dándoselo. 
CAROLINA. 

Algunas veces voy yo también á Sevilla ; y ojalá 

no hubiese ido nunca. 

MARQUÉS. 

^•Por qué.í* 

CAROLINA. 

Hace un año que un joven se enamoró de mí. Así 
me lo juró por lo menos. 

MARQUÉS. 

Nada más natural. 

Rafael tira á su padre del faldón de la levita. 
RAFAEL. 

Ciertamente: papá tiene razón. Nada más natural. 
^Y, sin duda, quiso casarse con usted.^ 

CAROLINA. 

Sí; pero su padre, ilustre y opulento señor, se 
opuso tenazmente á nuestro enlace, y le obligó á par- 
tir para lejanos países, anteponiendo su interés á nucs- 
ti"o puro y vehemente amor, y yo quedé abandonada 
en el mundo para siempre. 

MARQUÉS. 

¡Qué iniquidad! ¡Padre tirano! ¡Padre cruel! 

RAFAEL. 

¡Padre injusto y desnaturalizado! 

MARQUÉS. 

(¡Oh!) Quiero decir padre padre , porque, al 

fin, un padre 

RAFAEL. 

Claro está; no debe violentar las legítimas inclinacio- 
nes de su hijo. ¿-No es verdad.^ Diga usted que sí, papá. 
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MARQUÉS. 

(¡Descarado! ) 

CAROLINA. 

La voluntad de un padre es siempre sagrada. 

RAFAEL. 

No digo yo lo contrario. Justamente por eso me so- 
meto á ir á Sevilla, donde 

MARQUÉS. 

(Calla.) 

CAROLINA. 
RAFAEL. 

Donde estuve hace algún tiempo y vi una joven en- 
cantadora. 

MARQUÉS. 

No le haga usted caso. 

RAFAEL. 

Con la cual me casé en secreto. 

CAROLINA. 

¡Hola! 

MARQUÉS. 

(¡Rafael!) 

RAFAEL. 

Y mi padre, movido sin duda por las más piadosas 
intenciones 

MARQUÉS. 

(¡Silencio!) 

CAROLINA. 

Continúe usted. 

RAFAEL. 

Me lleva á Sevilla para divorciarme. 

CAROLINA. 

^Será posible? 
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RAFAEL. 

Él mismo puede repetírselo á usted. 

MARQUÉS. 
Levantándose. 

Con permiso de usted, señorita; tengo que decir 
dos palabras á mi señor hijo. 

CAROLINA. 

Está usted en su casa. 

MARQUÉS. 
Llevándose á un lado á Rafael. 

Corre y di á Julián que despache pronto , porque 
de lo contrario le haré moler los huesos á palos. Que 

quiero marchar antes de cinco minutos ; y tú , tú 

ya verás. 

RAFAEL. 

^•He dicho algo que no sea la pura verdad.^ 

MARQUÉS. 

¡Tunante! Corre. Quítate de mi vista, y no lo olvi- 
des; quiero marchar dentro de cinco minutos. 



ESCENA VIII. 

El Marqués.— Carolina. 

CAROLINA. 

¿Es verdad lo que acaba de decir el señor don 

MARQUÉS. 

Rafael. 

CAROLINA. 

¿Es verdad? 

MARQUÉS. 

Señorita, hasta cierto punto 
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CAROLINA. 

Dispénseme usted si me atrevo á intervenir Pero 

las vivas simpatías que me ha inspirado usted 

MARQUÉS. 

(¡Vivas simpatías! ) Gracias. 

CAROLINA. 

Me mueven á dar á usted un consejo. 

MARQUÉS. 

Crea usted, señora, que las que yo he sentido hacia 
usted 

CAROLINA. 

Gracias. Y si bien no parece natural que una joven 
inexperta aconseje á un caballero tan sensato como 
usted parece serlo 

MARQUÉS. 

Señorita 

CAROLINA. 

No vacilaré en decirle, aun á riesgo de equivocar- 
me 

MARQUÉS. 

Una persona tan entendida como usted, se equivoca 
difícilmente. 

CAROLINA. 

Gracias. Que contrariar tan abiertamente las incli- 
naciones de la juventud no es siempre provechoso. 

MARQUÉS. 

Hay un adagio francés que dice: unjeune curéfait 
les imilleurs sermons^ lo que en castellano quiere 
decir 

CAROLINA. 

Sí; que un cura joven es el que mejor prédica. 

MARQUÉS. 

^•Sabe usted francés? 
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CAROLINA. 

Un poco. 

MARQUÉS. 

Vous est la femme la plus joli du monde, 

CAROLINA. 

Et vous Vhomme le plus poli da la Urre, 

MARQUÉS. 

¡Admirable! ¡Qué acento! ¿Ha estado usted en 
París? 

CAROLINA. 

¡Oh! No, señor. 

MARQUÉS. 

¿Y tiene usted deseos de ir por allá.í* 

CAROLINA. 

Vivísimos deseos Pero ya he renimciado á la es- 
peranza de verlos realizados. 

MARQUÉS. 

¿Por qué? 

CAROLINA. 

La escasez de mis recursos 

MARQUÉS. 

Tal vez cuando usted se case 

CAROLINA. 

¿Casarme? 

MARQUÉS, 

Justamente. 

.CAROLINA. 

¿Y quién ha de querer casarse conmigo? 

MARQUÉS. 

Cua;lquiera que tenga ojos en la cara para ver los 
de usted. 
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CAROLINA. 

Demasiado influjo atribuye usted á mis pobres 
ojos. 

MARQUÉS. 

Es que usted tiene por ojos ¡dos estrellas, dos luce- 
ros, dos soles! 

CAROLINA. 

Muy astronómico está usted. 

MARQUÉS. 

Y usted , usted (Pero, señor, ^-qué estoy yo ha- 

ciendo.> ^He perdido la cabeza.^) 

Se levanta. 
CAROLINA. 

¿Por que se levanta usted? 

MARQUÉS. 

Porque , porque hace mucho calor 

Haciéndose aire con el pañuelo. 
CAROLINA. 

Es natural , en Agosto 

MARQUÉS. 

Efectivamente (¡Hierve la sangre!) 

CAROLINA. 

Conque decíamos 

MARQUÉS. 

]Que es usted hechicera! ¡Divina! 

Acercando su silla á la de Carolina y sentándose. 
CAROLINA. 

Supongamos que lo soy. 

MARQUÉS. 

Nada de suposiciones. Sentémoslo como hecho pro- 
bado. 

CAROLINA. 

En hora buena. Quede sentado que soy bonita. 
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MARQUÉS. 

Eso no tiene réplica. ¡Ah! ¿Su gracia de usted? 

CAROLINA. 

Carolina. 

MARQUÉS. 

¡Precioso nombre! 

CAROLINA. 

¿Cree usted que me será fácil hallar un marido, ca- 
reciendo de un nombre ilustre y de bienes de fortuna.^ 

Supongamos , y esto sí que es una suposición, que 

su hijo de usted se enamora de mí. 

MARQUÉS. 

¿Qué? 

CAROLINA. 

Y quiere casarse conmigo. 

MARQUÉS. 

¿Cómo? 

CAROLINA. 

^'Consentiría usted en este enlace? 

MARQUÉS. 

Señora , yo 

CAROLINA. 

Segura estoy de que no, cuando el matrimonio que 
ha contraído • 

MARQUÉS. 

Ha sido sin mi consentimiento. 

CAROLINA. 

¿Se lo hubiera usted dado? 

MARQUÉS. 

Nunca. 

CAROLINA. 

¿Lo ve usted? 
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MARQUÉS. 

Señora yo 

. CAROLINA. 

^Y usted mismo no habrá sentido en la juventud 
esos arrebatos de la pasión que enloquecen? 

MARQUÉS. 

;0h! Eso sí; mi corazón 

CAROLINA. 

Y me atrevería apostar que ha sido usted más ca- 
lavera que su hijo. 

MARQUÉS. 
Con sonrisa de satisfacción. 

^De veras? 

. CAROLINA. 

Se le conoce á usted en la cara. 

>IARQUÉS. 

^Cree usted? 

CAROLINA. 

Y aun todavía debe ser usted algo aficionado al 
bello sexo. 

MARQUÉS. 

No le falta á usted perspicacia, porque la verdad es 
que 

Mirándola con el lente* 
CAROLINA. 

Y supongo que esos finos modales , esa elegante 

figura 

MARQUÉS. 

Señorita 

CAROLINA. 

No hay duda; usted es afortunado en amores. 
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MARQUÉS. 



Yo jAh! 



Carolina deja caer el pañuelo. £1 Marqués lo recoge y se le entrega, asiéndole 

la mano. 

CAROLINA. 

Gracias. 

MARQUÉS. 

^Conque usted supone que yo puedo ser amado to- 
davía? 

CAROLINA. 

Claro está. 

MARQUÉS. 

Por una joven bella , entendida 

CAROLINA. 

^Por qué no? 

MARQUÉS. 

¡Ah! Carolina 

Agitando la mano de Carolina que aún conserva entre las suyas. 

CAROLINA. 
Reparando en qne el Marqués Is tiene cogida la mano. 

^Qué hace usted? 

MARQUÉS. 

Perdone usted: estaba distraído. 

El Marqués suelta la mano de Carolina. 

ESCENA IX. 

Dichos y Rafael. 

RAFAEL. 

Ya están enganchadas las muías. 

MARQUÉS. 

(El diablo cargue contigo y con ellas.) 

23 
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RAFAEL. 

Conque, ¿vamos? 

CAROLINA. 

¿Tanta prisa tiene usted? 

MARQUÉS. 
Mirándola con el lente. 

(Está visto: no quiere que me vaya.) (A RaEaei, lleván- 
dosele aparte.) (Estoy hablando con esta señorita de cosas 
muy importantes. Asómate á esa ventana, y di á Ju- 
lián que aguarde un poquito.) 

RAFAEL. 

(Pero, padre, esto parece cosa de burla.) 

MARQUÉS. 

¡Siempre has de replicar! 

RAFAEL. 

Sea todo por Dios. (Asomándoic á la ventaría,; ¡Eh! Julián, 
que aguarde usted otro poquito. 

Rafael se acerca al Marqués y Carolina como para tomar parte en la 

conversación. 

MARQUÉS. 

Siéntate allí, en aquella butaca, y no nos interrum- 
pas. 

RAFAEL. 

¡Mejorl jEstoy rendido, tengo un sueño! 

Ra^el se arrellana en una butaca que habrá cerca del foro, al lado opuesto 
que ocupan las sillas de Carolina y il Marqués. 

MARQUÉS. 

(Si yo me atreviera á indicarle.) Aun permaneceré 
á su lado de usted breves momentos. 

Sentándose otra vez al lado de Carolina y aproximando su silla á medida que 

habla. 

CAROLINA. 

Lo celebro. 
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MARQUÉS. 
<SÍ? 

CAROLINA. 
Sí. 

Pausa. Carolina le mira con coquetería. 

MARQUÉS. 
Después de mirar á su hijo y en voz baja. 

Señorita 

CAROLINA. 

^•Eh.> 

MARQUÉS. 
Después de una pausa. 

¡Si viera usted qué malos están los caminos! 

CAROLINA. 

Sí, muy malos. 

MARQUÉS. 
Después de mirar á su hijo. 

Señorita. 

CAROLINA. 

MARQUÉS. 
Después de una pausi. 

<Le gusta á usted la ópera.^ 

CAROLINA. 

Mucho. 

Rafael ronca. ' 

MARQUÉS. 

^Qué es eso? 

CAROLINA. 

Su hijo de usted que se ha dormido. 

MARQUÉS. 
¡Ah! Dispense usted. (Yendo alonde estA Rafael y sacuJiénloIo 

con violencia.) ¡Dcspicrta, dcspiertí! 
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RAFAEL^ 

Que , ;que ya están enganchadas las mulas.^ 

MARQUÉS. 

;Eh! Te has dormido como un patán. 

RAFAEL. 

Sí, como se duerme todo el mundo. 

CAROLINA. 

¡Estará muy cansado! 

MARQUÉS. 

Desde que contrajo ese fatal casamiento, le desco- 
nozco. 

CAROLINA. 

Mi lema es cortesía y franqueza. 

MARQUÉS. 

' ¡Franqueza! Señorita. 

Volviendo á sentarse al lado de Carolina. 
CAROLINA. 

¿Eh? 

Rafael desaparece por la puerta del foro. 
MARQUÉS. 

A pesar mío siento que (Se ha ido Me alegro.) 

CAROLINA. 

Adelante. 

MARQUÉS. 

(¡Valor! Quién sabe qué clase de mujer será ésta. 
Quizá mis riquezas ) 

CAROLINA. 

Está usted pensativo. 

MARQUÉS. 
Bajando progresivamente la voz y acercándose á ella. 

Deseo decirle á usted una cosa. 

CAROLINA, 

^•Qué cosa es esa.^ 
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MARQUÉS. 

Una cosa que Sentiría ofender á usted. 

CAROLINA. 

¡Ofenderme! De ningún modo. 

MARQUÉS. 

Más bajo. Es un secreto. 

CAROLINA. 

¡Me pone usted en cuidado! Hable usted 

MARQUÉS. 

Pudiera usted enojarse conmigo. 

Rafael vuelve á entrar sin ser visto de los otros dos personajes , y se sienta al 

piano. 

CAROLINA. 

Acercando la silla. 

Esté usted seguro de que no. ^Lo entiende usted.^ 

MARQUÉS. 

(Ella me anima. ¡No hay duda! ^Qué vacilo.^*) ¡Pues 

bien! Hay momentos en la vida (Rafael en este mo- 
mento empieza á tocar el coro de los locos de Jugar con fuego , ó bien el aria 
•coreada de los tambores del Valle de Andorra.) ¡Condenado! 

CAROLINA. 

¡Déjele usted! 

RAFAEL. 

^Es usted aficionada á la música? 

CAROLINA. 

Creo haberle dicho á usted que sí. 

MARQUÉS. 

^- Canta usted.?* 

CAROLINA. 

Un poco. 

MARQUÉS. 

(¡También canta!) Si fuese usted tan bondadosa que 
nos quisiera dispensar el favor 
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CAROLINA. 

Por complacer á usted 

MARQUÉS. 

Mi hijo la acompañará á usted. 

RAFAEL. 

Con mucho gusto. 

Carolina coloca el papel de música sobre el piano y empieza á cantar 

acorapaflada de Ra'a?!. 

MARQUÉS. 

;Oh! ¡Qué voz tan angelical! 

CAROLINA. 

reteniéndose. 

Creo que se ha eciuivocado usted. 

RAFAEL. 

Perdone usted, señorita. Usted es quien se ha equi- 
vocado. 

MARQUÉS. 

(Este chico ha perdido el juicio.) 

CAROLINA. 

Puede ser Pero juraría que ha sido usted el 

que 

RAFAEL. 

Si le parece á usted que lo hago mal, no lo haré, y 
está todo remediado. 

Le\'antáRdose bruscamente. 
MARQUÉS. 

Jesús! jQué grosería! No ; tú no eres mi hijo. Re- 
niego de ti Vete; vete, y di á Julián que bajo en se- 
guida. 

RAFAEL. 

(¡Bien va!) 

Vas*; 
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ESCENA X. 

El Marqués y Carolina. 

MARQUÉS. 

¡Estoy abochornado! 

CAROLINA. 

No se acalore usted, y sepamos qué es lo que me 
quería usted decir antes con tanto misterio. 

MARQUÉS. 

¡Ahí Lo de antes. (Parece que no lo ha olvidado. ^Si 

estaré haciendo un papel ridículo .> Pues señor 

clarito.) 

CAROLINA. 

¿Vuelve usted á quedarse pensativo? 

MARQUÉS. 

Ya se lo he dicho á usted, no quisiera alarmarla 

CAROLINA. 

(Me amenaza algún peligro.^ 

MARQUÉS. 



¡Peligro!. 



CAROLINA. 

¿Debo temer algo.> 

MARQUÉS. 

¡Temer! No; no hay que temer. 

CAROLINA. 

Hable usted. 

MARQUÉS. 

Pues bien. El secreto es que yo me he enamorado 
de usted. 

CAROLINA. 

• Riendo. 

:Dj veras? 
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MARQUÉS. 

¿Se alegra usted? 

CAROLINA, 

No es cosa de enojarse. 

MARQUÉS. 

(;;No lo dije.?) (En tono de broma.) ¿Quicrc ustcd vcnirse 
conmigo á Sevilla? 

CAROLINA. 

¿Para asistir á la fiesta que ha de solemnizar el ca- 
samiento de su hijo de usted? Con mucho gusto. 

MARQUÉS. 

(jHola! ¡Bromea!) Después la acompañaré á usted á 
Madrid. 

CAROLINA. 

Ja, ja, ja! 

MARQUÉS. 

(¡Parece que no le disgusta!) Allí tendrá usted ves- 
tidos, joyas, coche y un palco en el Teatro Real. 

CAROLINA. 

¡Usted acompañarme á Madrid! Joyas, coche 

Para esto se necesita dinero, mucho dinero, y yo no 
tengo ninguno. 

MARQUÉS. 

Lo tengo yo. 

CAROLINA. 

<:Y acaso es usted mi marido, mi hermano , mi pa- 
dre? 

MARQUÉS. 

Y ya que tanto desea usted ir á París, yo la llevaré 

allá, y también á Italia y á Londres En fin, adonde 

usted quiera. 

CAROLINA. 

Pero ^-es usted mi marido, mi padre ? 



MARQUKS. 

Soy un amigo de usted , un buen amigo, 

CAROLINA. 

íY con qu<; podi'fa yo pagar ? 

MARQUÉS. 

(Con qué? Con un poco de amor nada más. 

CAROLINA. 

jja, ja, jal ¡Ahora recuerdo! Ha dicho usted á ai 

hijo que bajaba en seguida, y le estarán esperando. Le i 
deseo á usted un fcHz viaje. 

MARQUÉS. 

¡Ah! 



Beso á usted la 



El M*Rgi;És. 

¡Con qué delicadeza me ha despedidol ¡Elstoy ad'í 
rairadol ¡Qué dignidad! ¡Qué noble orgullo! Ó porl 
mejor decir, ¡qué idiotez! ¡Qué necedad! ¡Rehusar vjpM 

partido como el que yo la hepropuestu! ¡Cuántas,.,^ 

cuántas quisieran! Y bien mirado, mi hijo tiene ra-3 

z6n. Su belleza es la belleza del diablo; su amabilidad, I 
coquetería; su talento, un barniz sujicrficial. jY se ha I 

de haber burlado de mf impunemente? No diría que ■ 

no si la ofreciese mano de esposo. ¡Qué más quisiera >] 

ella! Y bien mirado, yo voy siendo viejo ; mi hijo I 

es un libertino Necesito una amiga, una compaüe-^I 

ra ¡Bueno estaría que yo! ¡Qué diantrc, la vet'^ 
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dad es que estoy enamorado como un animal!; que esa 

infame mujer me ha trastornado el juicio ¿Y por 

(luc me he de violentar, privándome ? jUn enlace taa 

desigual! ¡Bah! Perdería en pergaminos, pero ganaría 
en modestia, en sumisión. No, no, ni por pienso..... 

;Qué diría mi hijo! ^-Y qué me importa á mí lo que 

iradiera decir ese muñeco? ^Y el mundo? ¡Vayase 

noramala! Una joven tan linda , tan Fuera es- 
crúpulos. Me caso, me caso. 



ESCENA XII. 

El Marqués y Rafael. 

RAFAEL. 

Media hora me ha tenido usted esperándole con el 
pie en el estribo. 

MARQUÉS. 

Escucha. (¡Animo!) 

RAFAEL. 

^Oué hay de nuevo? 

MARQUÉS. 



Que me caso. 

¿Usted?.... 

Yo. 

■Ave María! 

Como lo oyes. 



RAFAEL. 
MARQUÉS. 

RAFAEL. 
MARQUÉS. 
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RAFAEL. » 

¿Con quién? 

MARQUÉS. 

Con nuestra huéspeda. 

RAFAEL. 

¿Y su pobreza? 

MARQUÉS. 

Me basta con lo que tengo. 

RAFAEL. 

¿Y la diferencia de clase? 

MARQUÉS. 

Con la mía sobra para los dos. 

RAFAEL. 

<• Pues no decía usted antes ? 

MARQUÉS. 

^•Y aquel rostro angelical?.... 

RAFAEL. 

Eso no vale nada. 

MARQUÉS. 

¿Y aquella discreción? 

RAFAEL. 

iQué ha de decir usted! 

MARQUÉS. 

¿Y su virtud? 

RAFAEL. 

Sí, fíese usted de las apariencias. 

MARQUÉS. 

¡Eh! Basta. 

RAFAEL. 

Pero eso quiere decir que mi matrimonio queda 
aprobado. 

MARQUÉS. 

Nada de eso. 
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RAFAEL. 

^Pues no elige usted por mujer á una joven que se 
halla en las mismas circunstancias que la mía? 

MARQUÉS. 

Y aim suponiendo que así fuese, que no lo es, tú 
has despreciado mi autoridad, y esto no ha de quedar 
así. 

RAFAEL. 

Pues; la ley del embudo. 

MARQUÉS. 

Tu mujer será una mujer ordinaria, en tanto que 
ésta 

RAFAEL. 

¡Ya quisiera parecérselc! 

MARQUÉS. 

¡Una señorita que dibuja! 

RAFAEL. 

La mía pinta. 

MARQUÉS. 

Que canta como un ruiseñor. 

RAFAEL. 

La mía como un ángel. 

MARQUÉS. 

Que toca. 

RAFAEL. 

La mía toca también. 

MARQUÉS. 

Pues lo dicho; aunque toque, no te saldrás con la 
tuya. 

RAFAEL. 

Es que si usted no aprueba mi matrimonio, yo me 
opondré al de usted. 
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MARQUÉS; 

<Cómo se entiende? 

RAFAEL. 

Lo dicho. 

MARQUÉS. 

jDeslenguado! 

RAFAEL. 

Y gritaré, y rabiaré, y patearé. 

MARQUÉS. 

¡Silencio! 

RAFAEL. 

No quiero faltar á usted al respeto, pero es una 
iniquidad. 

MARQUÉS. 

Ella viene. 

RAFAEL. 

Me alegro. 

MARQUÉS. 

^Qué vas á hacer? 

RAFAEL. 

Ahora lo verá usted. 



ESCENA XÍII. 
Dichos y Carolina. 

CAROLINA. 

¡Qué voces!.... ¡Ah! ¿Están ustedes aquí todavía? Me 
retiro. 

MARQUÉS. 

¡Ah! Deponga usted esc justo enojo. 

RAFAEL. 

Señorita. 
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CAROLINA. 

Caballero. 

RAFAEL. 

Mi padre quiere casarse con usted. 

MARQUÉS. 

Señora, yo le diré á usted. 

RAFAEL. 

Con usted, que es pobre, de condición humilde. 

CAROLINA. 

¡Caballero! 

RAFAEL. 

^•Hay justicia para que aún desapruebe mi casa- 
miento? 

MARQUÉS. 

(¡Voy á hacer un disparate!; 

RAFAEL. 

Réstame añadir que mi mujer vale por lo menos 
tanto como usted. 

MARQUÉS. 

Perdón, señora, y mil veces perdón. No haga usted 
caso de ese hijo infame, que abandono desde este mo- 
mento. Es cierto que deseo llamarme esposo de usted, 
y si usted me concede su mano, mz consideraré el 
más feliz de los hombres. 

CAROLINA. 

Caballero, por mucho que me envanezca esta pro- 
posición 

MARQUÉS. 

¡Oh! Ámeme usted. (Arrodillándose) Se lo pido de ro^ 
dillas.- 

CAROLINA . 

Sólo con una condición podría amarle. 
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MARQUÉS. 



:Cuálr 



CAROLINA. 

La de que perdone usted á su hijo y apruebe su 
enlace. 

MARQUÉS. 

¿Qué me pide usted.^ 

CAROLINA. 

Si tanto desea usted mi amor 

MARQUÉS. 

jOh! ¡Sí, con toda mi alma! ;Estoy fascinado, locol 

CAROLINA. 

Pues bien 

MARQUÉS. 

¿Usted lo (juiere? Le perdono. 

RAFAEL. 

CiOh!) 

CAROLINA. 

(¡Oh!) Y yo le amaré á usted toda la vida 

MARQUÉS. 

Levantándose lleno de júbilo y queriendo abrazar á Carolina. 

¡Ah! Carolina. 

CAROLINA. 

Cayendo á sus pies. 

Como á un padre. 

RAFAEL. 
Arrodillándose también. 

Y usted la amará como á una hija. 

MARQUÉS. 

Se queda estupefacto. 

¿Eh.^ ¿Qué significa esto.^ 

RAFAEL. 

Esto significa, que seguro yo de (]uc Carolina ha- 
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bía de parecerle á usted mal sabiendo que era mi 
mujer, y bien si no lo sabía, he querido hacer ver á 
usted que es digna de ser amada, y que los extravíos 
de la juventud merecen perdón cuando tienen tanta 
disculpa como el mío. 

MARQUÉS. 

Pero esto es una trama infernal. 

RAFAEL. 

No; es un inocente complot, tramado por mí sólo 
con intención meritoria. He querido evitar un escán- 
dalo, evitarle á usted el remordimiento de haberme 
hecho infeliz. 

MARQUÉS. 

¿Y tan seguro estabas.^ 

RAFAEL. 

Confiaba en el buen gusto de usted. 

MARQUÉS. 

^•Con que el vuelco .í^ 

RAFAEL. 

Estaba convenido de antemano. 

MARQUÉS. 

<Y todo cuanto aquí ha sucedido.^ 

RAFAEL. 

Dame la carta que te escribí desde Madrid. (Carolina 

se la da.) Lea UStcd. 

El Marqués recorre la carta con la vista. 
MARQUÉS. 

Bien: he prometido aprobar vuestra unión, pero 
adiós para siempre. 

Alejándose. 
RAFAEL. 

¡ Padre ! 
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CAROLINA. 

¡Señor! 

MARQUÉS. 

¡Eh! ¿Por qué no me he de confesar vencido? (Vol- 
viendo.) ¿Por qué no he de confesar que soy un badula- 
que.^ ¿Que es usted una perla.?* Lo confieso , lo confieso 
y vengan los brazos. 

CAROLINA. 

¡Oh! 

Carolina y Rafael abrazan al Marqués. 
MARQUÉS. 



Ahora vosotros. 
¡Qué dicha! 



CAROLINA. 



RAFAEL. 



Carlota! 



Se abrazan. 
MARQUÉS. 

Pues, señor, huyendo del perejil Resignémonos 

á ser abuelo. 

CAROLINA. 

Esperad : tengo que hacer 
Una recomendación. 

RAFAEL. 

¿De quién es la pretensión? 

MARQUÉS. 

Hombre, ¿de quién ha de ser? 

CAROLINA. 

Y temo 

MARQUÉS. 

No hay que temer. 

CAROLINA. 

Dudo 

24 
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MARQUÉS. 

Recelo pueril. 
Mediadora tan gentil 
Será su mejor escudo. 

CAROLINA. 

¡ Ay, señores temo y dudo, 

Si huyendo del perejil....! 



FIN. 
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